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DE DEUX EN DEUX – 1
contre l'autonomi-sation
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que cuidadosos van
los perros de tus calles
europa, despiértate !
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à chaque chaise rangée
un œil une oreille se ferme
des bouches s'ouvrent d'où entre et sort un air vicié
qui ne se mélange qu'à la salive brillante
ai-je déjà entendu un chant de victoire dans mon ventre ?
mon ventre est mort, pourri de l'intérieur
alors je mange
je pique à droite à gauche car je ne sais pas bien
j'attends
et en attendant je peins des formes sur mes bras
pour stimuler les flux sanguins
pour les accompagner
j 'espère qu'on me reconnaîtra
mes sœurs, je n'en doute pas, peignent d'autres formes
sur leurs bras ou leurs visages
il faut trouver mieux que se planter une lame dans l'estomac
il faut que le sang coule mais sans être à personne
le sang doit créer cette fois
j 'attends
certains guettent un soir différent
moi j 'observe mon ventre qui remue lentement
et je voudrais le montrer
que tous nous observions nos ventres se réveiller
dans la chaleur des danses
ventres vides, aiguisés, tremblants
ventres pleins, protégés par les flots
les lames prêtes ce sont nos mains que nous glissons sur nos
ventres
dans nos ventres
le chant hésitant des doigts froids qui cherchent
j 'attends en me touchant
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le bras sur ton ventre
mais les dents serrées
pente qui nous entraîne
qui fait rouler les ventres
je peins
je peins et je danse pour nous réchauffer
j 'apprends à peindre
j'apprends à danser
si nous dressons une table ensemble au milieu de la rue
qui apportera les orties fraîchement coupées
qui osera peser sur les bancs pour qu'ils s'enfoncent
qui restera quand le froid vient
je ne sais pas
mais ton ventre s'agite
n'ayons pas peur d'attraper par le ventre
n'ayons pas peur de choquer si certains entre nous s'éloignent
ou se cachent
nos bas-ventres sont faibles
il faut tout faire remonter
la surface doit crever
l'abcès excessif n'effraie plus si l'on crie du bas-ventre
j 'attends que se forment ces boules
que nous pétrissons sans le savoir
que nos jeux pétrissent
ce sont nos armes que nous déglutissons sans crainte
et en attendant
j 'écris
sur mes bras
je danse
et j 'écris sur les parois de mon ventre
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une fut
mais plusieurs fois
plusieurs milliers d'années,
une fut
plusieurs milliers de fois
en tant de formes incarnée,
avant qu'elle n'implose
une seule fois
avant qu'elle n'explose
en plusieurs milliers de morceaux.

nous
et je ne parle pas que de nous

n'avions pas encore de cerveau
nous n'avions pas de bras non plus
nous avions des milliers de bras
et des milliers de cerveaux
indiscernables
liquides
élémentaires
et nos milliers de bras chantaient
comme une seule langue
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(pouvoir) se tourner
et se retourner

et retrouver un paysage identique et différent

maintenant est autre chose
dans un élan, toujours

je me fous de la couleur que tu préfères
bats-toi pour peindre
bats-toi avec moi
jette du bleu sur mon vert
battons-nous
poussons la toile dans le vent
regardons les lumières courber
ton bleu
sur mon vert
mon jaune sous la lumière de notre sang

maintenant est autre chose
une chose pesante, toujours
maintenant est nécessairement inertiel
gras et autour

respecter l'inertie
mais douter des poids qui disent traîner :
l'inertie se fout de notre gueule
à long terme c'est le subtil décalage
entre le cercle

et l'hélice
nous ne mourrons jamais dans l'hélice
nous atteindrons en douceur
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le linceul de son infini

palper l'inertie
de nos mains épaisses
de nos mains grasses
nous pousser dans le vent
tenir nos mains grasses
dans nos doigts épais
comme fluide et visqueux s'entredévorent
toujours plus épais
ou toujours glissants
selon qu'on se ratatine
ou qu'on se tord en tirant

maintenant c'est là :
c'est tout ce que je vois là
et autour
sans me forcer pour voir mieux et plus loin
sans me laisser forcer surtout

je t'aime
je pleure
je nous hais :
je me tairais si je considérais mieux et plus loin
ne nous laisserais pas chanter

maintenant est le seul possible
installé là sur mes genoux
qui dégouline depuis mes genoux et dans mes jambes
c'est la texture du sang
une nervure incertaine



13

puisque mon corps n'a pas de limites
puisque ses mouvements m'appartiennent autant que je leur
appartiens
puisqu'il n'est ni présent ni absent à moi :
qu'est-ce que danser ?

puisque la nuit est aussi claire que le soleil
qui est un leurre

puisque le blanc des yeux n'est pas seulement extérieur
puisque la pupille ne sait que découper dans le magma :
comment oser encore voir ?
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mon corps est trop lent
il hésite
mes doigts tremblent
posent question :
sur un ou deux doigts puis-je peser
combien de fois
vers l'intérieur je pèserai
pour garder la chaleur
je veux tirer force du froid de la fatigue
qu'elle arrondisse et fasse vrais et animaux ces mouvements
infinis vers le ciel

mon corps est trop lent pour toi
nous suivons des lumières de poids distincts
mais je ne m'enferme pas pour mourir
je cherche le bien et l'intranquille
le repos vivant
la chaleur et les caresses de l'air froid

je ne suis pas bien en ces terres propres
je ne suis pas bien en ces terres sales qui régurgitent de sang
en fontaines
j 'aime les ruisselets de sang et les peintures qui craquellent
j 'aime l'air froid
j'aime l'air froid et cherche la chaleur
j 'aime la chaleur et me noyer contre ma peau, la tienne, contre
les peaux qui coulent
je n'aime pas les mouvements climatisés
les fresques de verre teinté
je n'aime pas non plus les couleurs portées vives et trop
je n'aime pas l'extension
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les muscles tendus
je ne veux plus des grandes fluidités, elles m'ennuient
je ne veux plus de rond
je veux une articulation partielle
un instrument fatigué qui souffle toujours
la pupille agile et tremblante
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observer le mal

sentir les picotements
sentir les mots
la rage
les garder
ne pas prendre le crayon
voir les ombres jouer
sentir les larmes
sentir les appels
les mouvements de guérir
les pensées assassines
sentir les brûlures
les pincements
sentir les gênes des vertèbres
ne pas prendre le crayon
pas encore
prendre conscience des boucles
et comme elles rendent fou
se retourner peut-être
et sentir la faim
la coincer dans son ventre
elle bat jusqu'à la gorge
sentir qui se confondent
la danse
la poésie
la violence
depuis la gorge
depuis les élans de la peau
ne pas prendre le crayon
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s'enfoncer et sentir
lentement
très lentement
qui se confondent
être vivant
animal
humain
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affirme
pour la mise hors confort
la souffrance
comme issue de secours des artifices
affirme
comme première et seule réponse
l'ouverture des veines sur le cuir du fauteuil
dans l'eau-mousse chaude du bain
affirme
arrêter de manger
pour sentir ce qui reste
affirme
le sexe des dents
le sexe multiple et multiplié
et lécher des liquides
(quelle autre réponse aux interrogations évacuées
des eaux trop usées
à l'horreur du confort
quelle autre réponse en confort)
ou affirme
la grandeur
la beauté
l'honnêteté
l'humilité
la maîtrise
régner
mon règne est si je l'affirme
cherche à affirmer
et affirme
on est toujours seul
les engagements pris envers l'autre être humain sont la
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condition de l'épanouissement de mon être, au mieux
affirme
l'autre
la séparation
la distinction
refuse les corps
et affirme
les membres
les morceaux
les atomes
affirme les limites
et comme elles projettent des ombres-auras
affirme
ce qui me tient debout : mes jambes !
et l'argent
n'oublie pas l'argent
mais affirme
l'argent est un outil
affirme
regarder au loin
et voir loin
à travers les poussières

la grandeur et la maigreur
les cris de jouissance et les porte-feuilles d'actions
le sang sur la lame :
affirmations
identités
entre elles et chacune
contours refuges armures objet
tentatives de la lutte déplacée au vide
ce qui me tient debout :
mon air conditionnel entre la terre et moi
sans hésitation : cela
ou sombrer immédiatement dans les délices infernaux
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le ciel de mon appartement est un appartement à tiroirs
où ranger mon costume
mes lettres
mes organes
face aux artifices les artifices
ou sur le mur blanc
le miroir artificiel
qui me dessine
je me vois souvent heureusement
et je me fouille
au doigt
à l’œil
au scalpel
face aux artifices
affirme
le sang
mon sang
la main princière sur ma vie
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où es-tu passé corbeau mon ami
où es-tu passé
toi qui cherches la vie entre les pierres sales
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si
je mange trop
entre la gorge
sur la peau du ventre
des pressions

de l'intérieur vers l'extérieur
dans le mouvement
du cœur
lourd
plus sourd
comme mes paupières
des branches
piquantes

boursouflées
si
je mange trop
j'engloutis
encore
comme au bas-fond
les perceuses
visqueuses-laiteuses
heureusement
j 'ai deux estomacs pour digérer le fromage
le cerveau
sous les cheveux
sale
gras
du gras de porc comme vêtement
encore – dépression molle
la bouche
pleine
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gonfler un coussin
avec le bassin
pour enfoncer
et perturber
les conditions infernales
des intestins
si
je mange trop
trop d'yeux
d'abord les yeux débordent, d'abord
contenus
dans les paupières
mes pauvres dents
de bouchées
pleines
mes pauvres et mes chéries
encore
langue fleur de malheur
rouge flamme venin
sang-crème
à tapisser
truelle de vie
si
je mange trop
je mange
encore
un trognon de rien
pour liquéfier
pour lister les liquides
pendre
mes bras
grassement le long des murs
collant
léchant
bouillonnant de salive-bulle-espoir-rejet
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je mange encore avec les yeux
le sexe
l'anus ferme
véhicule bourdonnant
vrombissant à l'arrêt
convection
du sol vers le visage
en paquet de grosses ondes
espérer tomber
le carreau froid
congeler
si je mange trop
si je mange trop
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tends une main
une seule
essaie
pour voir
tends une main et surtout pas le bras
une main d'abord
ne laisse pas le bras
dans le prolongement
c'est difficile
mais essaie
tends une main
les doigts fermes
main ouverte mais doigts fermes
prends garde
à l'arrachement
à l'attraction
au piège
aux dents
à la bave
tiens ton bras au bout de ta main
n'oublie pas qu'au bout du bras
il y a le reste
il y a tout
n'oublie pas
tendre la main
c'est tendre le bras
c'est tendre tout déjà
n'oublie pas
doigts fermes
main ouverte mais doigts fermes
épaule



26

cou
ta tête
tes idées
tes images
depuis ta tête
jusque dans ton ventre
la main est le début de tes rêves
le début des cauchemars
ne tends pas la main
si tu ne l'arraches pas d'abord
de ton bras
tends un gant
tends une prothèse
tends ta canne
ou un simple bâton
ne tends pas la main
car c'est ton bras que tu tends
et n'attends pas qu'on te le laisse
ne tends pas la main
si tu n'es pas sûr
si tu n'es pas prêt
à perdre ton bras
à perdre ta tête
à y laisser ta peau
et les pensées de ton ventre
ne tends pas la main
montre le poing
montre les dents
salue de loin
et de ta plus belle apparence
salue-les
salue la foule c'est pareil
ne cherche pas à toucher
n'approche pas ta main
salue de tout ton sourire
de toutes tes dents
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un brillant salut est tout ce qu'ils méritent
et puis crache
pour ne pas vomir
lorsque tu te tournes
ne tends pas la main
sauf pour mourir
ne tends pas la main
si tu ne crois pas
au salut
à la résurrection
aux forces occultes
à dieu
ne tends pas la main
si tu ne crois pas
à mieux
à pire
ne tends pas la main
si tu sais ce que tu veux
ne tends pas la main
c'est inutile
c'est dangereux
c'est peine perdue
c'est surfait
c'est dépassé
ne tends pas la main
sauf pour crever l'abcès
ne tends pas la main
c'est risqué
c'est guérir
ne tends pas la main
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gonflent les oreilles
creuse le ventre
je bois je bois ma bouche est toujours sèche
je me vois
je vois mes os
mes jambes outils qui se tendent indépendamment
vers l'immortalité
je ne dormirai pas à jamais
chemin solitaire où le squelette brille et tente de danser
de sourire malgré la fatigue
malgré l'insensé d'un temps si perdu
sourire échappant : les dents m'échappent
elles vont sautillant hors de ma bouche vers l'avenir
mais je ne bouge pas
les chemins se font sous ma peau
dans les gonflements sanguins
alors que je me pavane tel un dieu déchu
dans les pages millénaires et les nostalgies lentement
extérieures
je m'étends comme vers le repos
alors que m'attend le rude infini enfin
et qu'émiette hors de mes yeux ma position
la souffrance, souffrance et corps articulé se confondent avec
un rire brumeux
je ne dormirai pas à jamais
ma tête grossit sous les coups de sang
mais je retiens toute possible existence dans l'espace
je retiens le mouvement danger
qui ouvre vers la vie mortelle
éviter les mouvements danger
penser au squelette
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penser à se mouvoir en squelette et peau énergie flasque tout à
la fois
penser au crapaud
à la mue fragile
à l'équilibre qui s'effrite sous l'ongle
je n'aurai plus à m'éveiller jamais
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tant d'agitation
voir tous ces doigts
tous ces doigts de pied
toute cette peau qui se déverse
qui tremble comme de la gelée
ça me donne envie de vomir
de voir toutes ces

gouttes d'individus gras
je ne peux pas prendre cette main
qui tremble entre mes doigts
qui me glisse entre les doigts
tant d'agitation
me fait peur
tant d'agitation m'oppresse
et tant d'agitation vous rend
si faibles face aux statues
vous voulez jouer au bac à sable
pour avoir les yeux vers le bas
et ne pas voir qu'elles rient
car tant d'agitation les chatouille
et elles se tapent sur l'épaule
cessez de vous croire
votre propre dieu
nous ne sommes rien
que du chiendent misérable
sans relation
sans entremêlement
sans racines communes
et nous respirons tous cet air pourri
c'est la merde
et uniquement la merde que nous partageons
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ce n'est pas l'amour
il n'a pas droit de cité
à l'ombre des statues
ce n'est pas l'amour
ou je ne sais quelle autre connerie universelle
nous ne partageons rien d'autre que la merde
c'est de là qu'il faut partir
si nous osons parler de beau notre langue tombe
et nous parlons aussi de respect
d'amour et de conscience
mais d'un point de vue

individuel
en chacun de nous s'incarne
l'idéal céleste
balançons ce ciel qui pue
au lieu de faire des bulles
de l'atmosphère gluante
car nous-mêmes sommes puants
nous sommes remplis de ciel puant
et chaque main que nous tendons
ne cherche qu'à coller de toute sa merde
chaque mot que notre langue forme
vient baver
et notre jouissance colle et dégouline
de forme toujours insatisfaisante
à chaque mouvement que nous tentons
la terre entière tremble
se soulève
se retourne
et nous lèche de tous ses nuages pestilentiels
nous plaque au sol
nous ne savons plus que dégouliner
et baver sur les autres
je ne veux plus qu'on me bave dessus
gardez votre salive
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pour embrasser les autres
je n'ai pas besoin de votre haleine puante
pour savoir que ce monde doit crever
et je déteste votre rouge
sur les lèvres gonflées de carbone
je ne veux plus me prélasser dans la merde
car ce n'est pas la mienne
et je vous supplie
de ne plus vouloir la partager
cela me fait vomir
et je ne veux plus vomir
car nous vomissons tous
par tous les pores de la peau
et c'est notre dieu que nous vomissons
dont nous nous peignons
qui forme notre habit
basta basta
cessons de nous emmerder
cessez de m'emmerder
avec vos dégoulinages bien pensants
cessez de vouloir veiller sur les autres
et d'abord sur moi
en agitant partout vos mains dégoûtantes
vous ne faites que noyer le poisson
nous fourrer des doigts au fond de la gorge
et nous vomissons
nous nous vomissons nous-mêmes
et nous ne faisons qu'un avec notre vomi
avec vos doigts
alors cessez de m'alimenter
laissez-moi crever
plutôt que d'avaler toujours la même merde
je préfère être sec et avoir froid
que de puer au chaud
dans la transpiration de nos mollesses
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explose
et pousse
explose
écroule
enfonce
appuie
meurs
ou bien vers les arbres
des éclairs retournés
la même énergie
en tout sens
et j 'aime
le sang comme
le rire
explose
mes dents
mes lèvres
de rouge
mes artères
je m'épuise
l'air manque
ou lentement
pénètre
jusqu'aux cris
halètements
sifflements
murmures
les chevaux se cabrent
poussière
s'ouvrir des champs
explose
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explose
va et viens
de tout côté
hurle
bouche subtile
arrache des mots
glisse-les
le long
dehors
le vent est presque mon frère
l'ornière que tu creuses
plus encore
bois
plus encore
parsème depuis les cimes
dans l'air familier
je veux ta griffe ton sommeil ta disparition au coin de la rue
ton absence ton passage
je veux t'étrangler
m'étrangler
la psychose
du haut d'un arbre
être au ras
de la sagesse
veux
en finir
une image de moi
engendrer
veux
malgré tout veux
explose
un bouillon en gorge
mots
langue
nos bouches et anus
veux
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poètes je m'abandonne au style
je vis
demain ici
vomis
bois
veux
plus encore
d'étoiles
de flammes
souffrance
cracher des pilules
voir des cierges
des langues nues
m'étendre
couler lentement
miel du matin
cette nuit
encore cette nuit
ne veux plus
que dessous les paupières
les iris agités
sous le vent
mon frère
mon amour
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j 'écoute absolument
que de sollicitations, de picotements
me pincent la peau sans parvenir à me traîner
m'empêchent un temps de respirer

comme entre deux lignes je m'écarte un peu
j'attends que les sons reviennent à nouveau
le vent, les tragédies entre mes os

il est vain aujourd'hui d'essayer
impossible d'agir
aucun mouvement volontaire n'est honnête, réel, sinon ces
tragédies souterraines

ça ne prévient pas, je suis happé
agité et vite inquiet
ah ces remarques insensées

puis je me calme :
vent, lenteur, infimes tragédies
je me calme
m'étale
équilibre

j 'attends : une proposition honnête
c'est ce que j'entends par vraie
qu'une proposition vraie me touche
m'empresse : c'est alors ce que j'entends par action
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j 'en ai marre qu'on chiale
qu'on garde les dents serrées
j 'en peux plus de courir
après un refuge
pourquoi doit-on être fatigué dès que l'on sort

instantanément ?
il n'y a plus de démons pour nous accompagner
pour nous tirer sur la langue
les seuls démons qui vivent encore

coulent dans nos muscles et nos nerfs
j 'en ai marre d'être seul
et qu'on me veuille seul
transparent
ou un roc de diamant
nous sommes perméables et mourrons la bouche grande ouverte
si nous ne nous nourrissons pas mieux
ma haine et ma joie sont incompréhensibles
j 'en ai marre de me battre avec moi-même
k.o. à chaque chute
je ne me réjouis plus de ton visage
et les nouveaux m'emmerdent
c'est par habitude que je souris
j 'en ai marre de la débrouille

de se dépatouiller dans une boue de pétrole
je veux la boue primaire et y dormir cent ans en rattrapage

j'en ai marre des larmes qui signifient misère
de nos communications

je suis un meurtrier pour l'amour
et si je retire ma main c'est mon propre œil que je

crève
coupez-moi le bras
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coupons-nous nos vecteurs qui transmettent
les épidémies d'amour et de haine

au lieu de caresser
j 'en ai marre de ne pas t'aimer

je ne laisse pas tomber
j'en ai marre des appuis-refuges

qui ne supportent pas un débordement
je rêve d'un monde de rivières



DE DEUX EN DEUX – 2
sentir quelque part
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constat primitif

si nous ne sommes pas contraints
par la dépendance,
c'est-à-dire par la survie ;
par une dépendance ancrée en nos corps propres,
c'est-à-dire en nos êtres,
ou plutôt, pour bien dire, en ce lieu qui dépasse être et corps et
rend possible leur mélange, ou plutôt impossible leur
distinction  ;
si donc nous ne sommes pas contraints par cette dépendance
qui nous relie nécessairement à ceux qui nous accompagnent,
alors nous lâcherons.
dès que besoins et compagnons ne matcheront plus nous
lâcherons.
dès lors que seront identifiés des besoins à satisfaire par un
autre éventuel alors
nous chercherons cet autre
depuis le besoin ;
au lieu de nous contenter de la nécessité d'être ensemble,
c'est-à-dire de la dépendance.

ne pas chercher surtout à satisfaire cette nécessité ;
plutôt que de la satisfaire, la contempler,
si veut exister la communauté, l'entourer.

constat primitif disposant à jamais,
pour mon existence du moins,
de toute communauté.
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–

C'est ainsi que s'achève et que j'achève, littéralement, la lutte
contre l'autonomi-sation, ou plutôt que s'ouvre une radicalité
moindre, ou plutôt autre. Pour survivre tout simplement.
Survivre dans ce monde-ci, je veux dire. Comme si j 'avais
rejeté le pouvoir des mots, et à la fois revendiqué leur
impuissance. Comme si l'humain était une somme de mots.
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mangeant quelque pomme
et un yaourt
goûtant le soleil
et l'air
peau simple pellicule
et tout ce que je suis
– pensées âme masse physique intérieur extérieur interface
poils images épaisseur lumières no limit coulant fier tensions
etc. –
déplaçant
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les vaches t'aiment ou t'agacent, graisse citadine
tu n'es plus maître en ce territoire
file te purger dans le soleil
suis tes frères gras ne t'en fais pas
les vaches mêmes ne t'ont pas vue
pourtant ta peau brille comme un bébé ivre
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no hay mucho delante de la casa
una mesa, algunas sillas
¿ qué más se necesita ?, ¿ pasto ?
algunas flores sobreviven, está bien

il n'y a pas grand-chose devant la maison

une table, quelques chaises

que faut-il de plus ? de l'herbe ?

quelques fleurs survivent, ça va
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d'une nature morte

nature est morte
insensée
de la nommer : in-sensation
de commencer ainsi de la nommer

car

pour la figer
pour l'adjectiver de fort belle manière
comme nous le faisons de nos bouches rosées
pour que la rose emmêle nos deux corps
d'abord il a fallu qu'elle soit
étendue devant nous
nature
rosée
il a fallu qu'elle soit reconnue
par nous
qu'elle soit distinguée
en nous
rose aux contours nets
se distingue brillante à nos regards
et son rouge absolu

et si

la rose
et ses épines certaines
si la nature est morte
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alors de quoi ?
qui l'a tuée ?
sa splendeur et sa brillance
mates maintenant
sous nos coups de pinceaux
sous nos mots inscrits au répertoire de nos civilisations

si

sa dépouille gît maintenant
à nos mains
creuse à force de l'avoir creusée
c'est que d'abord nous l'avons tenue
l'os d'abord dessiné
nous avons pratiqué des trous
des fragmentations
identifié les miettes
archivé aux combles de nos cerveaux
recombiné d'audacieuses façons

et nous avons créé nature seconde

dans les décombres d'organes et d'aciers suffocants
si poussière tremble aujourd'hui
évoquant dame nature par miracle
c'est dit-on notre seconde nature qui se révèle
en place de la première pour toujours tuée et enfouie
résurrection éphémère de dame nature jetée à terre et piétinée
rappel instinctif
corporel
naturel

mais

il ne faut pas le prendre mal surtout
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nature première est morte
nature seconde
est la seule existante
sous nos mains
devant elles
nature seconde est notre nature
il ne faut pas le prendre mal
il ne faut pas se lamenter
il ne faut pas jeter les pierres qui ont aussi servi à bâtir
vous ne pouvez pas
même l'obscurité de vos méthodes passéistes de retournement
est une lumière signifiante
voyez, avec dégoût s'il le faut, les murs que nous avons bâtis
voyez
nature seconde
nature première de nos civilisations

elle est le tigre le pétrole le sable la mer l'être humain
l'accouplement les éruptions et les marées
oui
bien sûr
elle est le tigre la lance le fusil la poudre le couteau qui en
découpe la peau
elle est le pétrole la pompe qui l'extrait le plastique et l'asphalte
de nos routes
elle est le sable le torchis le ciment et le béton
elle est la mer le cristal de sel et notre sel de table iodé et
fluoré
elle est l'être humain oui homo-sapiens cyborg androïde
elles est l'accouplement vagin clitoris pénis sperme utérus anus
vénus gamète et hybridation mutation sélection croisement et
modification génétique de cellules souches
elle est les éruptions et les marées oui
et toutes les catastrophes
la bombe h et la vision ultraviolette
les comètes et les planètes de toutes les galaxies de l'univers
elle est tout
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à la fois tout et rien
une vision aveuglée
elle est bien au-delà de mère nature
mucho más allá de la pacha mamá
car la pacha mamá n'a jamais été
étendue devant nous
ni devant personne
et fragmentée, disséquée, analysée, émiettée
ni première
ni seconde
jamais n'a régné pacha mamá seconde
ni première ni seconde ni jamais

alors

il est grand temps d'en finir
avec nature première
car elle n'en peut plus
elle est à bout de course, sèche
elle n'est plus que poussière
et vos obscures tentatives ne font que remuer
et forment des grumeaux
arrêtez-vous
surtout arrêtez-vous
cessez de prier et d'invoquer
vous êtes ridicules vous ne savez pas faire
personne ne sait plus faire ici
le temps est venu d'en finir

et

d'accepter à la place nature seconde
d'accepter la succession
le règne de dame nature seconde
le temps est venu d'accepter dame nature seconde comme reine
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elle l'a mérité
il nous faudra la célébrer
l'étendre devant nous et la célébrer
lui faire grand fête
une fête digne d'une reine
c'est-à-dire
la guillotiner
lui trancher la tête de notre amour le plus net
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Bure, 2015

la Machine a deux trous du cul
où enfoncer la merde
les composants électro-chimico-techniques
les grains de blé stériles un à un
la lumière hésite à rebondir
entre nano-métal et lait de vache
terres humides retournées par plaques
cerveaux au microscope nucléaire
pour nourrir l'Énorme
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que chaque chose m'échappe.
que je ne possède rien.
très bien, je ne possède rien.

en dernière instance, mortellement, je m'approprierai quelques
mètres carrés pour survivre.

la grande défaite, ce-que-je-suis : éparpillé.

dans les demi-mesures je tombe vers l'arrière sans lumière
douce à la peau.

que je ne me rattrape à rien : peur d'être projeté vers l'avant
gargouillant de déchets plastiques et des merdes de tous.

très bien : que j'existe toutefois, sans tenir entre mes mains,
sans besoin de miroir,
définir de limites.

que la balance me fatigue
dans un combat pourrissant.
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les murs peints de blanc
ont cet avantage
qu'on y repère les moustiques sans difficulté
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ne pas essayer de faire
de remplir
tendre la main
écouter

ce qui crie doucement
chercher, fouiner, immobile
sentir une sorte de résolution

quelque part
essayer de la maintenir
au bout des doigts
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foutue pluie
les monstres me tordront le cou

je me cache dans les bars humides
la musique est une main qui s'ouvre dans mon ventre
je poignarderai les notes trop faciles

foutues vies qui retombent sans cesse
pas de propos à recentrer
un véritable cri se reconnaît au cri

nous serons bientôt atomisés en cris
au même niveau
et la production, le maëlstrom, le brouhaha, le chant
seront condition préfigurée du cri

foutus cris qui se fatiguent à tourner
qui espère encore générer des génies ?

seule la machine a un potentiel sorcière
sauf enterré où gît mon corps
je reviendrai m'accrocher à vos fibres
les yeux pleins de terre et la peau rouge d'être sensible

pluie délicieuse qui nourrit certainement



56

no me dí cuenta de que estaba pensando en tí
no estaba pensando en tí
pero sí
pensaba en lagos, en ríos
en bañarme bajo el sol de la mañana
pensaba en viajes, en carreteras largas y rectas entre bosques
sin fin
claro que pensaba en tí
a pesar de pensar en alguién más
o quizás tú eres lo que estoy pensando
y no tiene sentido que lo piense en castellano
pues tu cuerpo es tan blanco y rosado

je n'ai pas réalisé que je pensais à toi

je ne pensais pas à toi

mais si

je pensais à des lacs, des rivières

me baignant dans le soleil du matin

je pensais aux voyages, à des routes longues et droites entre
les forêts sans fin

c'est sûr, je pensais à toi

tout en pensant à quelqu'un d'autre

ou alors tu es ce que je pense

et cela ne fait aucun sens que j'y pense en castillan

tant ton corps est blanc et rose
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je serai le diable mais seulement hors de notre cachette
je me ménagerai d'obscures sorties dans les bois
pour avoir froid, hurler et me couvrir de mousse
tandis que notre cuisine, notre bibliothèque resteront propres et
qu'il y aura toujours de l'eau chaude sur le poêle

seré el diablo pero solo fuera de nuestro escondite

me guardaré salidas oscuras en los bosques

para tener frío, gritar y cubrirme de musgo

mientras nuestra cocina, nuestra biblioteca quedarán limpias y
siempre habrá agua caliente sobre la estufa
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me dí cuenta de que estaba en búsqueda de algo,
siempre y cuando pensaba, y eso es importante que ocurra
cuando piense, no solo cuando piense claro, pero sí, cada vez
que pensaba, buscaba algo.
no podía pensar sin meta, sin causa, sin saber a dónde y por
qué, sin razones, no me podía desplazar por si, sino que
necesitaba avanzar, por lo menos tener la sensación de avanzar,
pensar llamaba lógicas, trazaba caminos, lechos para mi cuerpo-
fluido.
no se podía dejar de pensar,
esa idea, ese pensamiento era absurdo,
igual sentía la posibilidad de un pensamiento-cuerpo
desplazándose en las crestas, gozando de los vientos, de las
nubes, de las luces, de los abiertos y a la vez con tanto miedo,
tantas ganas y creencias,
algo que brille con la concentración.
un pensamiento que monopolize al cuerpo completo,
sí, un pensamiento-cuerpo.

je me suis rendu compte que j'étais en recherche

à chaque fois que je pensais, et c'est important que cela
arrive quand je pense, pas seulement quand je pense bien
sûr, mais si, à chaque fois que je pensais, je cherchais
quelque chose.

je ne pouvais pas penser sans but, sans cause, sans savoir
par où et pourquoi, sans raison, je ne pouvais pas me
déplacer pour rien, au contraire je devais avancer, au moins
avoir la sensation d'avancer,

penser faisait appel à des logiques, traçait des chemins, des
lits pour mon corps-fluide.

je ne pouvais pas

arrêter de penser, cette idée, cette pensée était absurde,
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mais je sentais la possibilité d'un corps-fluide

qui se déplacerait sur les crêtes, profitant des vents, des
nuages, des lumières, des ouverts et en même temps avec
tellement de peur, d'envies et de croyances,

quelque chose qui brille avec la concentration.

une pensée qui prenne le corps entier,

oui, une pensée-corps.
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l'effort d'invention est énorme et nécessaire
puisqu'il faut d'abord re-mélanger corps et esprit qui ont été
arrachés l'un à l'autre et l'esprit placé en-dessus écrasant le
corps
comme la femme et l'homme ont été arrachés l'un à l'autre et
l'homme placé en-dessus
puisque le corps a été réduit à objet de l'esprit, matière séparée,
inerte et donc économique
puisque l'économie n'est possible que par cette séparation qui
objective et tue comme le mot que la définition a séparé de
l'être
puisque l'économie est cette séparation-même
puisque chaque volonté est un mur qui se dresse
chaque précision une exclusion supplémentaire
chaque main tendue le tranchant d'une hache
l'effort d'invention est énorme et nécessaire
puisque les outils étalés sur les tables ne sont qu'instruments de
torture et de mort qui creusent et tranchent
il n'y a d'autre issue que de les laisser pourrir et rouiller
car nos sueurs sont huiles et les aiguisent
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j 'ai le sexe chaud
l'odeur est de sexe
un bruit tourne de l'intérieur

comme celui de la nuit
et le frigo aussi
chaque pouvoir est un imprévisible
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oh je laisserai tout devant la porte cette fois
nu, je me glisserai derrière toi, entre les murs, sans ombre
je n'ai pas besoin d'arme et je n'aurai pas d'outil
peu est accessible à mes doigts seulement
mais je peux sourire éternellement en repos



+/-
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un point de départ

ce qui coûte
c'est le surplus
le gavage
certains y trouvent le sens
de la vie
de l'être humain
mais ça déborde
alors qu'il n'y a pas besoin :
ce qui tient dans nos corps
est assez.
je vais ne rien faire de plus.
bien sûr il y a le nécessaire
à la survie
mais pour le reste nous possédons déjà
toute l'énergie
l'ennui n'existe pas
l'impuissance oui.

d'avoir séparé esprit du corps
et dit esprit est liberté
esprit est réel car on voit, entend, sent, perçoit, comprend,
analyse le monde
alors le corps est la contrainte de l'esprit

qui se veut libre
qui se cherche libre

le corps est un fardeau.
se libérer du corps
est bien la tâche première de l'esprit
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se libérer de la maladie, du sexe, de la mort, c'est-à-dire de la
vie bien sûr :
se libérer du corps est la tâche dernière de l'esprit.
le nécessaire est au corps
le surplus à l'esprit
le nécessaire est contrainte dit-on
et contrainte s'efface ou s'oublie : illusion
mais illusion n'est pas pour moi
mais effacer est écraser est détruire n'est pas pour moi
joie de l'esprit – pourquoi pas

mais pas pour moi
il n'y a pas de joie dans la couche de surplus.
je possède déjà toute l'énergie
elle vient, sans doute, du nécessaire, de la contrainte
nulle improvisation n'est libre
car le vide est vide

– ou une autre explication tout aussi creuse.
les contraintes changent, c'est banal.
et moi alors ? – je suis tout aussi laid, tout aussi brinquebalant
c'est-à-dire beau
car je suis plein
plein de toi, de moi, de textes, de terre
je t'aime par contrainte
belle contrainte non ?
les contraintes changent, c'est important, elles évoluent
elles changent par magie, c'est plus important
elles ne changent pas autrement que par magie

parce qu'elles vivent peut-être
pas par des désignations
pas par des systèmes de production de toute forme, images,
possessions, consommables
pas par un mélange de hiérarchies
comment voulez-vous dire tout ça à la fin
par magie, non ?
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là-haut

quatre vaches qui me montrent leur cul
qui me secouent leur queue
qui se secouent les mouches
qui s'éloignent en suivant les touffes d'herbe qui s'éloignent
et l'une pisse d'un jet fier
et une autre se frotte la tête contre la cuisse de sa comparse
elles ont des étiquettes en plastique orange plantées dans les
oreilles, dans les narines
elles s'éloignent lentement
je crois qu'elles se lèchent le cul
mais je ne vois plus très bien
elles patientent au bout du champ
secouent la queue
se secouent les mouches
broutent
ah que ces mouches sont fatigantes à me tourner autour
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avec un routier entre Nantes et Bordeaux

la tête ouverte sans même y penser
déversant ses ambiances, frissonnant
les larmes qui gonflent les tempes
le vent sur la nuque

là où toujours cette pression vers l'avant

là-bas il y aura le soleil c'est certain

suivre la chaleur qui me descend
mais je peux aussi plonger dans une blessure, une dune de
nostalgie

je ne sais pas où je vais
qui es-tu toi qui m'emmènes, ta route m'est déformée par le
soleil mais j 'ai confiance
même si je sens que nous sommes deux
que je ne te connaîtrai jamais
je me laisse aller, me laisse prendre

c'est grâce à toi, est-ce que tu t'en doutes, je n'ose pas te
regarder

la marée est basse
le fleuve est boue
la terre coule, qu'y cherches-tu mon oiseau, qu'y trouves-tu

c'est grâce à toi, grâce à rien, à mon ventre qui me récupère
dès que je laisse l'attention, qui appuie sur la colonne, sur les
dernières vertèbres
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balles de foin éparses
penchent qui à droite qui à gauche
et les tournesols ne savent plus où regarder
sœurs vaches traînent leur nez dans l'herbe
l'eau est rare, non elle est partout

je souris à quelque route sans fin aux abords singuliers et
beaux, je les salue tour à tour
je ne reconnais rien
rien ne m'est indifférent mais je ne reconnais rien
je comprends enfin Nicanor saluant les brebis l'une après l'autre
hay un día feliz
un jour de sud certainement
le goût d'un jour qui s'invente

peu à peu je m'engourdis
la mâchoire se relâche
la tête caresse les doigts mous
¿ hay un día feliz ?

hoy no me acuerdo nada muy bien
aunque la ruta está muy clara
et ses abords brillants
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une ouverture

grâce à toi je peux regarder
je regarde les choses les corps l'extérieur
même si du coin de l’œil encore parfois

toi tu me regardes, tu m'embrasses, tu me regardes tellement et
je suis toujours là, comment puis-je être encore là si tu m'as
tellement pris

mon regard ne se dérobe plus, il ne s'approprie pas, il laisse
place
il se pose mais c'est à peine s'il se pose

c'est grâce à toi, merci pour ton regard
ton regard qui se pose, si profondément
c'est à peine s'il se pose
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une autre ouverture

c'est laisser au faire
la même place que le non-faire
pour effacer la distinction
différence sans hiérarchie
choix et non-choix
homme et femme
tendu et relâché
c'est décentrer le tout

peut-être qu'enterrer la mort est une primaire erreur
peur du noir, de l'inconnu
soif de contrôle

nulle psychologie ici car je parle de magma, de tout
de formes de tout et de chaque chose parmi

une occasion de recentrer pour décentrer
par-delà bien et mal comme on dit
et que mes mots ne puissent ce que mon corps
ce que moi-même pour tout dire
pour ne pas inscrire ailleurs que sur un fil
et que les livres soient vifs
comme des existences
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with mrs dalloway

je passe dans la ville comme vous ce matin
et je la trouve dégueulasse

je contemple et re-contemple les détails dégueulasses dans le
soleil

je ne connais personne
je m'assois près des canards
la bouche entrouverte

et les canards attendent mes miettes
comme l'espoir attend des droits à la DPCI – la Direction de
la citoyenneté, de l'immigration et de l'intégration
deux jeunes traversaient la rue inquiets, je pensais : contre le
flot, on est soit avec soit contre le flot ; et contre engendre
contre

merde, Mrs Dalloway
l'eau est aux canards, est aux cygnes, le vent est à moi, je suis
le soleil
seules mes oreilles s'emplissent lentement du désastre : la ville
une résonne en de multiples points

j 'entends la précipitation et les corps dressés
la solitude en chaque être
les miettes des canards et des pigeons
les chiens chient dans leur parc

ah Mrs Dalloway, nous ne sommes pas nés avec les mêmes
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oreilles
mais que penseriez-vous, au lieu de déjeuner chacun en notre
paix, en cette fin de matinée, d'un petit plongeon dans le
Rhône ?
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une chambre

Yeux fixes
sur mon personnage
sur toi
depuis la lampe de chevet
et la fenêtre, Paris

ou Detroit ?
et les langues superposées
Cortázar ou Jarmush

Pas d'extérieur depuis mon ventre rond
toute l'image
le blues la pluie
la permanence de chaque instant dans chaque monde

Saturez-moi cet air de drogues
de cris d'amours
diables bienveillants d'une nuit :
le spectateur veut des images sûres
des caractères
de vrais personnages aux corps bien faits

Je ris
d'être l'unique spectateur extraordinaire
in and out
in remue remue
out les yeux noir et blanc
et toutes les traces de toutes les positions possibles ou
impossibles
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combien de vies en une nuit
combien de films ?
les dieux recollent les images
les couches de nos nuits

de l'infinie pluie
le va-et-vient
monte et coule

Yeux fixes
et des couches de paupières
de fines pellicules à détacher
sur mes yeux mon personnage toi tes personnages nos nuits
dieux et sensations et rêves, les ombres monstrueuses
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grenoble

j 'ai marché une heure, peut-être plus
j 'ai traversé la ville, cela ne m'a rien coûté
j'aurais pu prendre le tram
si j 'avais pris le tram j'aurais pu lire
j 'ai deux livres dans mon sac

un livre de poèmes et un autre
je ne suis pas pressé
j 'ai marché et je n'avais rien en tête de précis
j 'ai dix livres de plus qu'on m'a confiés (cinq sur mon dos, cinq
dans un sac cabas que je porte tantôt à droite, tantôt à gauche
ou, la fatigue venant, derrière la tête reposant sur le sac)
ce temps à marcher je ne l'exploite pas, comme le temps passé
à se rouler dans les draps le matin – en plus fatigant
je ne regarde pas autour de moi
je suis là maintenant, ensuite un peu plus loin
enseignes lumineuses, murs tagués, files de voitures
on pourrait suivre mon itinéraire

– non, qu'il se perde plutôt !
ce n'est pas inutile que je marche pour tout dire : cela m'amène
où je dois aller, quoi de plus ?
je pense à une unique chose : je n'ai rien à bouffer, pour ce
soir, ni pour demain, j 'aurais pu prévoir, j 'avais le temps avant
de partir, j 'aurais pu faire un cake, emporter une confiture,
quelques pommes, des noix, là je n'ai rien, pas même un bout
de pain ou une pomme, je passe devant des épiceries, des
supermarchés, je ne rentre pas dans ces endroits-là, je cherche
une poubelle, il est trop tôt pour fouiller les poubelles, trop tôt
ou trop tard, les poubelles ne sont pas sorties ou bien elles sont
vides, je pourrais acheter quelque chose, entrer dans ces
magasins du diable et prendre un truc, ou le voler – mais
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quoi  ? et il faudrait que je le porte, sans abîmer les livres, je
n'ai pas tant de place, j 'ai encore pas mal à marcher, aura-t-elle
prévu quelque chose pour demain  ? elle a prévu, c'est sûr, je ne
sais même pas vraiment où on va dormir, ah je n'ai pensé à
rien, je m'en veux, je m'en veux, c'est évident : je pense à
éventuellement acheter quelque chose, je pourrais, puisque je
n'ai pensé à rien je pourrais mais à quoi bon, on s'en sortira, je
n'ai vraiment pas envie d'entrer dans un de ces foutus magasins,
j 'aurais dû, etc etc. voilà
voilà où je me retrouve par improductivité ah ah ah ah ah ah
ah ah
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torre de arizón

garder une image de la maison, des couleurs d'abord
porte en métal, ce choix difficile entre vert et bleu, porte une
étoile noire
vigne encore verte, qui s'étend sur des tubes en métal jaune
au-dessus, comme le préau de l'école primaire, des grappes
généreuses pendent

le vent, le bois qui craque, la porte qui grince ou claque, le
vent, le vent dans la vigne, passe sur le blé ras, est-ce que
j'entends les roseaux au loin, la chaise de jardin couchée devant
hésite à s'envoler, des coups de portail-grillage, le vent n'a
nulle part où s'engouffrer, il prend tout
le vent, on croirait qu'il ne fait pas si chaud
je me concentre, je concentre mon esprit sur le regard mais
mon corps est pris dans la masse du vent
cactus à la fenêtre
au-dessus entre la fenêtre et la porte, un rectangle azulejo, un
personnage biblique ? je ne l'avais pas vu jusque-là, un pèlerin,
depuis quand est-il là, San Antonio ?

rien de très droit, tout semble posé pour la photo :
les soucis, les plantes grasses, une vie lente (la chaleur sans
doute)
j 'hésite à m'asseoir sur une des banquettes bleues (bougies et
clopes écrasées sur une planche posée sur des pierres posées
sur des palettes) ou sur une des chaises défoncées

toute la végétation, jaune ou verte, chaises paille, tubes jaunes,
vigne verte, maïs et une ligne d'arbres qui dit un ruisseau
le vent cache tous les sons d'ailleurs, point de route, les
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habitations voisines à cent mètres, cinq-cents, sont muettes, ne
sont que des murs, la seule existence est notre maison, qui est
sèche et n'a pas besoin de plus
notre maison, les cailloux du chemin sous mes pas, j 'aime les
écraser, c'est là que je demeure cette nuit
le vent, on croirait qu'il ne fait pas si chaud
je vais faire un somme sur une des banquettes bleues posées
sur des palettes, sous la vigne, à gauche de la porte, c'est là
que je demeure cette nuit
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une même chambre

la nuit a commencé
une douzaine de mètres carrés
il pourrait y avoir plus de désordre,
plus d'ombres sur les murs, des sources de peur, de folie

au XXe siècle tu aurais lu un livre, écouté la radio, au XXIe tu
parcours des pages de photographies sur le net
tu es penchée vers l'avant sur ton écran, un genou sous
l'aisselle, tu scrutes, tu es sérieuse, blasée, soudainement
intéressée – un peu plus vers l'avant
ton œil est vif et semble machinal, tu hausses les sourcils, geste
qui étire tes yeux, tu les tiens alertes
moi je les ferme plutôt
et je m'enfonce

…
tu m'embrasses le pied
tes lèvres frôlent
ta langue lèche
tu baises mes orteils, le mollet
tes cheveux glissent sur mon sexe entre les fesses
tu mords mes cuisses
les serre sous mes fesses
…

au XXe siècle, au XXIe, dans une même chambre
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my own agenda

l'histoire va
ma propre danse
le quotidien
ce que je ressens
les machines productives
le corps en douce
les épreuves du pouvoir
là où il faut être
attendre le froid une fois le soleil parti
je rate une chose ou je rate le reste
l'essentiel
par morceaux
l'autre voie que le lendemain
le rythme des nuits
les villes qui ne s'éteignent jamais
billards de neurones
hululements, croassements, un grand feu
notre propre danse
impossible
entrecoupée des choses importantes
demain est toujours trop tard
je n'écrirai aucun livre
je n'atteindrai jamais l'année de ma vie
au-delà de maintenant mais dans quelle profondeur
pressé de tous les corps
pressé par l'urgence
chaque jour est le dernier
les éclosions longues le long des chemins
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mon estomac ne deviendra jamais un ressort
machines cycliques
créatures exceptionnelles
se développent en parallèle des formes de vie aux points de
vue étirés ou même séparés
je suis le tout
je suis une infime partie de la masse sale
je suis unique
êtres aux milliers de visages
aux milliers de pas de course
brandir le poing
se gratter le nez
être fatigué avant même de
se retourner
abandonner l'histoire
switcher
des pages de pub
des envies assouvies
l'histoire va
tic tac switcher
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Cantamos cuando entra el sol en la puerta de la choza
y cuando llega al borde del tragaluz en el centro de la choza
y después en la tarde cuando ya no hay sol en la choza
y está en el borde de las montañas que son como la pared
de una gran choza redonda donde viven los pueblos.
Cantamos en la noche cuando vienen los sueños.
Porque las visiones nos visitan más facilmente de noche.
Viajan más facilmente por la tierra dormida.
Se acercan a la choza y se paran en la puerta
y después entran en la choza, llenándola toda.
Si no fuera verdad que vinieran esos sueños
hace tiempo que habríamos abandonado los cantos.

Nous chantons quand le soleil passe la porte de la maison

et quand il atteint l'ouverture au centre de la maison

et plus tard le soir quand il n'est plus dans la maison

mais sur le bord des montagnes qui sont comme les murs

d'une grande maison ronde où les peuples vivent.

Nous chantons la nuit lorsque viennent les rêves.

Car les visions nous visitent plus facilement la nuit.

Elles voyagent plus facilement sur la terre endormie.

Elles s'approchent de la maison et restent à la porte

et puis elles entrent dans la maison, la remplissant toute.

S'il n'était pas vrai que ces rêves venaient

voilà longtemps que nous aurions abandonné les chants.

extrait de Tahirassawichi en Washington,
Ernesto Cardenal, Homenaje a los Indios, 1 969,
traduction personnelle.
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puisque les mots n'ont plus de sens en eux-mêmes
puisque ce qu'on nous promet de commun est une définition
puisqu'il n'y a plus ni dieux ni mythes mais des histoires
puisque chaque chose n'est jamais plus qu'un assemblage de
choses plus petites
puisque l'unité est le lieu du fascisme ou de la fuite

nous devons écrire nos mots sur nos peaux
et les vocaliser en un unique chant-relief
selon ce qui vient tordre notre bouche
nous devons succéder à notre propre mouvement et à ceux de
nos ancêtres
que les parties, fières, osent trembler avec les parties voisines
et adverses
que nos mains éclairent nos mots et qu'ils appuient ensemble
vers l'extérieur
nous devons peser de notre poids horrible
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ce qui pend de mes rêves
un sac de plastique :
livrez aux senteurs vos bibles
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malgré les vagues qui soupirent
auprès des statues des martyres
les dieux restent avec la pluie
pour parapher une accalmie

dieux
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les airs balaient les désolations brûlantes
des rues écrasées
des lumières à bout de souffle
les feuilles assoiffées craquent s'ouvrent
si le diable passait il rirait
en y glissant le doigt mais le diable a peur
comme tous ces dieux à développement rapide
qui agonisent dans le creux d'un tuyau
tandis que les dieux aériens
plus secs encore que nos peaux
sont les derniers liquides
leur caresse notre dernier espoir
plus besoin de costume ils les arrachent
entre leurs doigts s'émiettent les aciers
leurs airs formulent de nouvelles vagues
ces dieux frottent leurs rires sur les grilles
qui résonnent dans le plastique
leurs dents grincent chaque nuit
en mille millions de points
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lourdes colonnes
portes de la ville
hippopotame-château
lumière de chevet dans un coin du salon
un escalier de pierre pour monter au donjon
de beaux vampires ont déposé leurs vieux vélos devant la porte
des crochets au plafond – un ancien lit de reine aux yeux
jaunes
un rêve de Blake infernal
le dragon sur le toit qui rugit
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des corbeaux, des voiles arrachées
des soleils foutant le feu dans nos corps transpirants
l'ombre du monstre qui s'abat et retourne le ciel, prend les
eaux, bouche nos cris
sang, éclat, casse, casse, s'effondre, amas de bois et de chair
gonflés, pauvres croyants, pauvre ciel bienheureux, pauvre pitié,
pauvres mots, tous éblouis par le fracas des vagues et des
lames, par les marmites et les ventres retournés
la vie se concentre en un point-recueil de la mer, mon âme
s'évanouit, les anges quittent le navire
notre seule victoire est portée par le rêve de mondes étendus,
contraints, lâchés vers le présent brûlant de nos intérieurs
batailles dansant depuis les profonds
nul ne saura jamais prier pour nous, animaux de mer et de
chair
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William Blake

Ô William Blake

I sleep with you
Wake up with you

Today is a great day

Le brouillard perle de patience
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le bord du monde est toujours souple
l'avion fragile s'y plaît à jouer
qu'attendez-vous pour quelque chose
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mes mains sont intenables
si ainsi couraient mes pieds m'enfuirais-je ?
elles ne tiennent plus ma tête
qui s'étale horizontalement
face à l'autonomie de ses outils

d'un côté l'absurde de l'autre l'harmonie
mes dents se serrent la mâchoire se tasse
des buissons de velours caressent mes joues
depuis les respirations dans ma bouche
et les freins de ma gorge

ma peau gratte en chaque fragment
les puits explosent, giclent
ma gorge est barrée
les forêts ne pousseront jamais plus

le chemin est couvert de feuilles sur l'asphalte découpée
je renaîtrai sans doute sous forme de champignon
les grandioses lueurs me seront inutiles

sensations
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le lion gît encore égorgé
le sang peine à être assemblé
l'enfant éclaterait de sauvagerie
s'il n'était toujours enfermé
dans les bras de l'ours soyeux
je chevauche mon impatience en léchant les vitres
je rugis de sommeil
file incertain sous les caméras
sous le tas de fleurs séchées
sous les couvertures où les serpents dorment entre mes jambes.
de quelles couleurs sourient les autos ?
j 'origine des syntaxes encore une fois :
demain repassez demain
il est encore trop tard
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qu'as-tu à dire ombre secrète
étends tes ailes sur nos ventres
étends tes ailes sans broncher
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le ciel est déjà bas
les enfants hurlent
les ténèbres fouillées par le violon
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face aux lances de sang
des contractions interminables
des grimaces
je regarde passer
je regarde faire
tout comme l'esclave travaille sous le fouet
comme le cœur bat sous la vie
se protéger
se protéger seulement car il n'y a rien à répondre
sous peine de pire
peut-être un cri sauvage
un écho illusoire
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golondrinas y almendras sobre el cielo azul
des fourmis me grimpent depuis les doigts osseux
no soy mas que vivo-tierra-poussière
soy una hoja seca brisée – le long d'une nervure, partiellement,
je me tiens encore, tremblante
un morceau de bois mort – entre os et miettes – qui enfonce
la terre
y la tierra se lo está comiendo
tú me estás comiendo
tierra estás comiendo
je vois que tes yeux me dévorent et tes caresses et le vent
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quel tremblement ? le sol, la terre ou bien une ondulation
naissant de mes fesses ? limite incertaine entre la colonne et la
terre, des éclairs, comme un retour chariot vers une nouvelle
étape. j 'oublie tout, repars d'un lieu nouveau, l'épaule, une faille
le long du pied gauche, tu me regardes me masturber, tu dois
avoir encore plus chaud que moi, dans le désert. je n'ose pas
vraiment regarder les corps, les chairs, la transpiration, laisser
couler la mienne, me lécher les lèvres, l'œil grand ouvert vers
l'intérieur, à grandes envolées je sonde, je pique un point,
contraction brillante. nous sommes là où nous sommes restés,
aux crevasses dans mes cuisses, là où nous étions est déjà un
monde à embrasser, mes lèvres coulent, le sang bat de toute
évidence, dans mon talon, depuis la tension du mollet, résonne
avec ce battement au bas de mon crâne, tu n'es pas plus loin
qui bouge également.
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puissance fine fine
puissance ligne fil
dénuée
dépourvue
puissance définitive tendue
aux extrêmes d'une présence
vide à perte de vue
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risquant au-dessus des eaux chaudes
morsure évanouissement
la nuit brutale est liane épaisse
elle crie telle un tambour sombre

doigts de sorcière hurlement de saurien
je suis arbre-ventre rêvant de miel
observant le lichen et son reflet
un vieil ami sur mes yeux jaunes

dieux, rêves et sensations
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nous traînons des litres d'espoir qui ne pourrissent pas

j 'aurai traversé des océans à la rame
avant d'apercevoir une rue
où débarquer en robe rose
traînée d'étoiles sur les murs
l'écho des enfants courant dans les flaques
derrière moi toute la forêt
épuisée avachie
emmêlée
un troupeau de branches et de feuilles
en forme de famille
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un chat sur une branche élevée
dans la lumière d'un lampadaire
maître de la pluie

un écureuil se frotte le nez
plus rien n'empêche d'avoir peur

des barques passeront-elles sur les eaux noires
le chien jaloux crache sur elles :
épines d'un dragon au long cou

les traces de mes chambres

je fais partie de ceux
qui disparaîtront
après mes os bouffés
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le juge s'est assis
son habit noir
assis sur la chaise normale

un rat se lève dans la cour
le condamné qui ne l'est pas encore

les gardiens rient en buvant leur café
figures rouges qui décident

on entre au tribunal comme on entre en classe
on s'endort au radiateur le peuple gueule
toute la place joue à vivre

la vieille sur le banc
qui nourrit les pigeons
est morte seule ici
tous les vents la connaissent
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mémoire de nuit

charniers et terre fraîche
goûter aux herbes sorcières
et leurs charbons immémoriaux
les racines des étoiles tissent dans les épines
que me vois-je au seul regard de la nuit éternelle
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24 février 2016

on m'a reconnu, tout ce que je sais c'est qu'on m'a reconnu, j 'ai
dû m'enfuir en courant et avant de disparaître mon regard a
croisé un autre regard et si, sur le coup, on ne m'a pas
reconnu, on me reconnaîtra c'est certain, mon regard a été pris
cette fois, ma figure, mes vêtements
ce que je traîne depuis le début de la journée, cette sorte de
fatigue qui ne me laisse pas, qui ne me laisse pas me reposer,
c'est la peur de croiser encore ce regard, de le reconnaître et
qu'il me reconnaisse, qu'on se revoie surpris et, surpris à
nouveau, qu'on reconnaisse la nuit passée, de manière floue
d'abord, qu'on en reconnaisse l'existence d'abord, ensemble
je ne peux pas dire pourquoi je courais, impossible, je n'ai pas
de raison de courir mais je cours, je cours en pleine nuit, et
même d'où je m'enfuis je ne sais pas, je ne peux pas le dire, je
ne vois que ce regard qui me voit, surpris et prêt à reculer au
risque de, au risque de quoi ? besoin d'un espace entre nous,
besoin de faire place et me permettre de m'enfuir, je traverse
cet espace ouvert devant lui sans y laisser de trace, depuis son
regard qui ouvre une place parfaite, qui depuis la surprise
génère la peur, et je le touche pourtant, je suis certain que je le
touche, je le bouscule même, je le pousse car l'espace de la
porte est trop étroit, je le pousse et d'une façon il s'écarte et
c'est là, dans cet espace, qu'il me reconnaît, surpris et incapable
de réaction, il me voit et colle son regard dans le mien, sur
mon bonnet, sur mon sac à dos, il me colle son regard
et pourtant, tout ce que je sais c'est ce regard qui me voit, je
m'y vois courir, m'y vois le pousser, je m'y vois qui cours et
disparaîs au coin de la rue, dans ce regard je me vois
m'éveiller, boire un café et traverser la rue aujourd'hui, en
réalité c'est un regard de haine, non pas de colère mais de
haine, de haine calme, qui s'est installé sur mon dos, mais
pourquoi est-ce que j'ai couru, pourquoi m'a t-il fait place si

rêves
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facilement, je crois voir de la surprise dans son regard mais il
n'y a pas de surprise, j 'ai espéré, j 'ai voulu de la surprise, j 'ai
essayé de revoir son regard surpris mais il n'y a aucune
surprise, aucun étonnement dans son regard, de quoi
s'étonnerait-il, pourquoi s'étonnerait-il alors qu'il m'a tout
simplement reconnu
c'est la seule chose que je sais, je cours, je le pousse et il se
laisse pousser, il me laisse le pousser car il m'a reconnu, il n'a
pas besoin de me barrer le passage, il sait, pourtant il ne sait
pas, il ne peut pas dire ce que je fuis, doit-on savoir ce que
l'on fuit ? a-t-on le loisir de penser ce que l'on fuit lorsqu'on
est en train de fuir, de bon train, on ne sait rien mais on court,
jusque-là, on courait, c'est certain, je fuyais peut-être, et qui
sait ce que je fuyais, depuis quand, depuis où, jamais encore on
ne m'avait laissé fuir, personne ne m'avait vu fuir encore, et ce
regard, je m'y vois fuir, je m'y vois fuyant, jusqu'ici je courais
sans m'épuiser, sans perdre haleine, j 'ai couru longtemps
jusqu'ici, j 'ai dû courir depuis toujours pour sentir un tel
épuisement aujourd'hui, un corps si lourd
pourquoi ne m'a t-il pas opposé de résistance, pourquoi m'a t-il
permis de fuir, la porte grande ouverte, suis-je un voleur, est-ce
assez que de courir pour qu'on soit pris pour voleur, ne
courais-je pas tout simplement, les athlètes ne courent-ils pas
des centaines, des milliers de kilomètres, est-ce que je ne
marchais pas plutôt d'un pas rapide, comme tous, comme tout
le monde, est-ce la porte, ce regard à la porte peut-il me
regarder comme un voleur, comme un fuyard ? qu'il se
remontre ce regard et nous verrons, nous verrons lequel de
nous deux est un fuyard, un fugitif, nous verrons de quel côté
la peur se trouve, rien ne dit que je fuyais, tout ce qu'on sait
c'est que je le reconnaîtrai, je l'ai vu et je le reconnaîtrai et
nous verrons, nous verrons s'il me reconnaît encore.
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3 mars 2016

– Je n'ai ramené qu'un véhicule, il m'en a fallu trois pour
monter dont une camionnette, une piste parfois accidentée,
parfois moins, parfois sèche, parfois humide, entre jungle et
méditerranée. Cette route me casse le dos et il m'a fallu trois
voitures pour monter et plusieurs jours pendant lesquels le ciel
est resté bleu, qui parfois s'ouvrait au-dessus des arbres.

…

– Est-ce à moi que l'on fait des reproches ? Je me retourne et
il n'y a personne.

…

– Les autres véhicules, oh les autres véhicules… Je ne sais
pas, je suis encore tout entier dans le ciel bleu, je ne sais pas
jusqu'où je suis monté, combien de temps je suis parti, si je ne
me suis pas plutôt assoupi au premier détour de la route et j 'ai
dormi et j 'ai rêvé.

…

– Il y a les trois véhicules, la camionnette, je l'ai laissée à
mi-parcours, aux premiers éclaircissements de végétation, aux
premiers froids, la route devenait plus sèche et escarpée,
rappelant les hauteurs péruviennes ou bien d'abord quelque
pinède. Plus haut, dans le paysage dégagé, les distances ne se
mesurent plus, il ne fait jamais nuit ou avec tant d'étoiles…
Comment pourrais-je expliquer ce qu'il est advenu de ce
deuxième véhicule, là-haut, dans les brumes des cieux ?
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…

– La terre est bien boueuse et vous êtes bien lourds à y
ramper : où… sont… les… autres… vé-hi-cu-les… rahhhhh…
et rien ne vous rassure, la poésie, au point où vous en êtes, ne
vous rassure plus, vous mangez quelques cacahuètes mélangées
à de l'herbe dans vos mains sales. Je suis désolé, je suis
vraiment désolé mais je ne sais pas où sont les deux véhicules,
non je ne sais pas, et je me sens si bien, vraiment.
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18 mars 2016

O. J. Georges c'est le nom de la rue et de la mine. Ce n'est
écrit nulle part mais je le sais. Les nuages sont lourds et
s'alourdissent encore. La poussière est telle à cette époque  !
Pourquoi Lucie et Céline tiennent tant à la mine aujourd'hui  ?
Je peine à les suivre. Une rue longue et étroite, déjà creusée
dans la montagne, bordée de vieilles pierres incertaines. (Est-ce
vraiment ici qu'elles veulent s'installer  ? Ce que le chemin doit
être boueux en hiver  ! Et la ville, je ne savais pas que Boli
était une aussi vieille ville. Les rues sont dignes d'un plateau de
jeu. On dit que des cavaliers y errent encore sans monture. Les
places, elles, sont pleines de touristes.) Elles avancent
automatiquement comme attirées par la mine, ensorcelées. Boli
a de hautes églises également, de type européen. Sur chaque
place il y a une église, alors que la ville est cernée par la
jungle. Nous avons marché si longtemps pour y parvenir.
Comment diable tous ces touristes sont-ils arrivés jusqu'ici  ?
Aucun ne semble toutefois avoir connaissance de la mine, le
chemin est vide et ne porte nulle trace de pas, seulement de
sillons creusés par l'orage. Peut-être font-ils partie du jeu, de
l'aura de la mine. Je suis le seul, visiblement, à avoir toute ma
tête.
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14 mai 2016

Qui a cru que nous irions sur la zone de combat  ? La nommer
de la sorte déjà me fatigue. Ce n'est qu'un parc, cela ressemble
à un vulgaire parc de ville. Les pelouses il y a quelques
minutes, quelques secondes, étaient vides et voilà que, peut-être
me suis-je endormi, peut-être sommes-nous un autre jour, peut-
être étions-nous réellement sur la zone alors et nous nous
sommes rendus à l'évidence d'un combat perdu d'avance ou
bien nous nous sommes fait balayer, ce qui expliquerait mon
dos, ma cuisse – voilà donc que des centaines de personnes
encombrent maintenant la grande pelouse, laissant les chemins
passants, formant amphithéâtre autour d'un personnage bien
connu et détestable, presque malfaisant, n'a-t-il pas déjà assez
trahi de luttes depuis sa nonchalance à pleines dents, à pleine
fumée, chante-t-il en plus de parler toujours trop et mal et tant
d'yeux tournés vers sa gueule et ses mains s'agitant. Ma seule
préoccupation est de trouver une place où dormir loin du
troupeau, si le parc s'enfonce en forêt les consignes, sont-ce
celles données par la mairie, sont claires, seules les pelouses
peuvent servir au campement, pourtant nous aimerions tant être
à l'écart, le bruit mais surtout le mouvement compressant créé
par tant d'agitation, où avions-nous levé notre tente la fois
dernière, j 'ai l'impression de reconnaître des recoins et que tout
a changé, nous raisonnons en termes d'espace, en termes
d'amour, nous nous demandons quelle est notre place au
combat et cela repose pour beaucoup sur notre place en pleine
nuit, sur les capacités de nos rêves. Qui est encore de notre
côté du camp ?
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27 octobre 2016

le vent est sec
de part en part
la chambre est haute

pas de meuble
les murs de bois et de pierre
des ouvertures béantes

pas vraiment d'intérieur
on est cinq pour un théâtre
et les montagnes un cirque immense
balayé par le vent

on ne fait que parler
sans accessoire

les robes que portent les habitantes
sont d'une époque reculée
les vôtres non : vous êtes en pantalon

je ne descends jamais
la vue depuis la tour par la ruine ouverte
suffit à m'inspirer

il ne fait jamais nuit
les temps sont découpés :
photographies
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nous ne faisons que parler ou dormir
nous ne mangeons jamais
nous n'avons pas besoin d'humidité

nos peaux sèches ne tombent pas :
l'idée même de l'eau nous effraie



115

30 décembre 2016

la route serpente, on croit avoir quitté la ville mais la
ville est toujours derrière ce nouveau col, comme plusieurs
villes qui auraient grimpé depuis la vallée pour se coller l'une à
l'autre au niveau des cols, ville brinquebalante

est-on en route pour l'aéroport ? je m'en vais, je quitte
cet endroit encore une fois et encore une fois tous ces gens que
je n'ai pas vus

je vivais dans cette drôle de maison, un japonais
m'héberge, un personnage, des lunettes, un costume, cheveux
noirs bien rangés, il conduit la voiture qui m'emporte, ses deux
fils à l'arrière, tous les deux à gauche sur la banquette presque
collés l'un à l'autre laissant un large espace sur le reste du
siège, peut-être même qu'ils s'enlacent, mes bagages dans le
coffre, un 4x4 blanc presque neuf

je suis assis côté passager et en contrebas cette belle
rivière qui serpente et brille en créant comme un halo autour de
son lit creusé bas

et dans son lit, régulièrement répartis sur la longueur,
les pieds dans l'eau, dansent des gendarmes et des femmes en
robe orange qui vole en tournant, chaque couple est le même et
danse identiquement, la femme a une peau très blanche,
l'homme est plus bronzé, seule sa face est nue, peut-être est-ce
un marin plutôt qu'un gendarme mais qui aurait l'autorité d'un
gendarme, je les ai déjà vus danser plus tôt dans la ville,
comme s'ils étaient les seuls habitants

qui d'autre vit ici sinon notre véhicule et ces amis que
je n'ai pas vus ? la lumière est incroyable dans le lit
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19 mai 2016

je suis voyeur, uniquement voyeur de toi, pour te
protéger, et te surveiller, pour me protéger, pour savoir, comme
si mon corps pouvait savoir, à travers mes yeux fermés

c'est uniquement toi, entourée de ce que tu vois,
comme si je pouvais savoir ce que tu vois, d'un bout à l'autre
de la nuit

tu es au centre, et mes yeux se déplacent avec toi,
dans mon corps se déplacent tes mouvements, uniquement les
tiens, de façon légère, sans odeur, sans vent, sans air
finalement, sans son donc

toi au centre d'un film muet, un souvenir peut-être, un
souvenir de l'actuel, je suis convaincu de l'actualité de tes
mouvements, le paysage immobile, l'herbe immobile, le chien
peut-être se jette sur toi, pose ses pattes, tout son corps, sur toi,
la poussière reste suspendue, tu la pénètres, tu passes au
travers, tu l'ignores, tu m'ignores, moi qui te regarde, d'où je te
regarde, spectateur immobile, mes yeux sont enfermés, mes
yeux sont tenus ouverts, plongés en toi

chacune des images te voit au centre, sur un chemin,
des herbes hautes autour, tu avances, l'image se fige lorsque le
chien touche ta main, je rêve de ton sourire, je ne vois pas
encore ce qu'il y a en contrebas, tu ne te retournes pas, je ne
peux pas savoir ce qu'il y a dans la pente, qu'est-ce que je suis
venu chercher, tu m'as conduit ici, ou tu m'as écarté,
veux-tu que je te suive, ou te rapproches-tu, qu'y a-t-il en
contrebas, préfères-tu la forêt, les cerises, les marrons,
l'humidité, quel ciel si blanc, et moi qu'est-ce que je préfère,
suis-je plus qu'un œil, ou deux, suis-je plus qu'un voyeur qui
ne voit rien sinon, si c'est toi qui me traînes, figé ici, je suis
coincé sur toi, entre le ciel blanc, le contrebas cruel, le possible
humide et quoi, tu as l'air heureuse mais ton fantôme n'aurait-il
pas déjà filé vers le bois
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les multiples esprits de ton sang dissipés en riant
cruellement, ma vue tremble, l'image coule, derrière l'image,
derrière l'image quoi, ni le contrebas ni le ciel blanc, horrible
instant qui ose disparaître, sur le bois, il reste la marque de ton
corps, une tâche d'humidité, une chaleur qui étouffe presque,
qui gonfle et étouffe, une image d'humide, pour toujours se
souvenir
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10 décembre 2016

clément au sexe petit et lisse
celui d'un enfant
olivier aussi :
lorsqu'il jouit c'est comme le lait qui gicle du pis
et encore et encore
j'enlève ce qui traîne autour de lui
pour ne pas tâcher

dehors il fait nuit
dans la cuisine un enfant à quatre pattes
joue entre les pieds de la table en formica
ce n'est pas celui que je cherche
celui-là est sur la table
une femme coupe des oignons sur une planche
sur la même table que bébé
qui mange ses mains en se balançant légèrement

les journées sont très sèches
et très chaudes
le ciel est continuellement bleu
et bleu et encore à perte de vue
les nuits sont noires et fraîches

les lumières de la pièce sont faibles
en plusieurs endroits des murs du plafond
alors qu'à la cuisine il n'y a pas même d'ombre

et tout le monde baise
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quatre paires
baisent chacun comme dans son parc
avec des jouets de bébé
au lieu de rire bêtement
suivant des jets de folie
la peau claire et fragile
des tâches rouges sur les fesses
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22 octobre 2016

ce matin, j 'avais un message de toi
et alors que je terminais de le lire
j 'ai reçu un message de toi

deux messages du Chili
un même matin
bien que vous ne m'écriviez que rarement

deux messages et un même titre : un message de la part de
XXX
comme ces messages de publicité pornographique ou
pharmaceutique

XXX, c'est bien ça, XXX : pas vos noms

deux messages – est-ce le matin – entourés de brume
qui n'est pas la nostalgie

je ne me souviens que du titre : un message de la part de XXX

je me tourne vers eux avec émotion
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14 février 2017

sur quelques marches juste tellement d'enfants
à quatre pattes, assis, jouant
entre les poteaux de la rambarde, sont-ils nus

les escaliers d'un bateau
le style d'une cuisine :
carrelage ou porcelaine

déposé sur une île immense
au sol très sec parsemé de rochers
de quelques touffes d'herbes

on y mourrait de trop de soleil
heureux comme un lézard
espérant
une dernière mue
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s'enfoncer et sentir
lentement
très lentement
qui se confondent
être vivant
animal
humain




