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J’ai dit : je n’en ai pas envie, que voulez-vous dque
j’y fasse ? S’il faut mourir, qu’on en finisse tout de
suite, achevez-moi ! Mais Jje ne peux pas le faire, je
n’y arrive pas. Je comprends tout, je suis d’accord
avec tout, seulement en ce moment je reste ici au
soleil comme un caillou, Jje laisse l’air me traverser
la téte et c’est tout. Est-ce du masochisme ? Suis-
je niais ? Rien a rebattre. Je balaie les mégots a mes
pieds, les capsules qui trainent de partout, quelle
immondice. J’écrirai quand le temps sera propice, quand
j’aurai la bonne énergie. Pas maintenant. Maintenant
c’est 1’éternité, j’ai méme dépassé 1’éternité, tant
que Jje pourrai courir je serail infini. Tant que je
pourrai courir je fuirai 1l’atroce glace devant laquelle
ponctuellement je vomis. Mais ce n’est pas ce que
je vois qui me donne la nausée, au contraire c’est
tout ce que je ne vois pas, tout ce qui échappe a ma
compréhension, qui est impossible a saisir. Cours,
étre impénétrable ! Ne te pose pas de questions, ne
tombe pas dans ces pieges dorés, cours et détruis,
tue, brlle, pleure. Lemmy ne pleure plus, Bowie non
plus, du moins pas avec nous. Nous avons encore la
chance de nous passionner pour Arupusu no Shdojo Haiji
et son monde fantasmico, comme dit Luna. Et faire
cadeau a nos entrailles de toutes sortes de toxiques.
Etre indéfinissable, es-tu victime ou bourreau ? C’est
la fin de septembre, quatre heures de 1’apres-midi,
le soleil est chaud et on entend encore les cigales
chanter. Dans le ciel bleu au-dessus de la ville dansent
quatre corneilles. Silence. Je me demande ce qui va se
passer. Pour 1l’instant, ma cabane est toujours a sa
place, souriante, elle absorbe nos auras lumineuses,
la mienne et celle de Luna. Mais bientdét les jardins
disparaitront, les machines racleront tous les potagers,
les arbres seront déracinés ; il en restera un champ de
terre ravagée, jonché de racines mortes, de souvenirs
abandonnés, de kodamas errants. Je me proménerai
parmi les flagques de boue a la recherche des images du
passé, du figuier sur lequel nous avons tous grimpé, a
la recherche des petites allées ou Luna et les autres
enfants couraient, et aussi la, ou nous nous sommes
laissés emporter par la passion sous le ciel étoilé,
quand le vent s’est tu pour nous.









Jeune homme recherche avenir, si possible en bel
état, avec vue sur la mer et jardin a fleurs. Pourquoi
je ne tombe jamais sur Paul Gauguin ou sur Glinther
Anders ? Ou sont-ils, les étres lumineux ? Miller
les avait trouvés dans son royaume. Mais ici il n’y
a que les klaxons des mariages, les absents pliés en
priere devant les petits écrans, les faux sourires
des commercants, les cruels bureaux, les grilles,
les barrieres, les portes fermées, les panneaux
triangulaires noirs et rouges. Un soir, j’arrive a la
gare Part-Dieu de Lyon avec les poches et 1’estomac
vides. Je demande a un groupe de clochards ou je
pourrais trouver des poubelles pour récupérer de

la nourriture, et voila qu’ils me mettent dans la
main ce sac bien lourd. C’était trop, je n’avais

pas besoin de tout ¢a. - T’as faim ? Alors tiens !
Prends tout ! Finalement j’ai di partir avec. Plus
loin, installé paisiblement dans le néant, je

vérifie le contenu : fruits, desserts, sandwiches
triangulaires et yaourts. Je dévore les bananes et
empoche une pomme, avale deux abominables sandwiches
au thon, quel bonheur ! De retour a la gare les
clochards avaient disparu, j’ai laissé le sac avec
le reste dans leur coin, tout pres d’un guichet de
banque. Vent du sud, chaud. Peut-é&tre que j’écrirai
une lettre d’amour, pourquoil mendier une ouverture
d’esprit ? J’ai beau courir sans cesse dans mon
infini, je ne bougerai pas d’un seul pas, temps et
espace aux antipodes. Ou alors je vais me concentrer
sur des détails qui me charment, la vision extatique
d’une danse de papillons, la fumée de soie du café
dans la pénombre, mes réves incompréhensibles,

les périples a la recherche des notes, présages,
peurs, le chatiment du chien tiré par le cou pendant
qu’il s’accroupit pour vider ses intestins. Quelle
ouverture d’esprit d’ailleurs ? Pour en faire quoi ?
Partager 1’éphémere vision d’une constante fluctuation
de 1’air ? J’oubliais : deux insectes couleur ambre
s’accouplent sur la fleur d’un poireau, je les observe
pendant un long moment, j’en suils presque excité. La
fleur est maintenant accrochée téte en bas dans ma
cabane avec toutes les autres, en attendant d’étre
déshabillée de ses graines par nos doigts délicats.









O triste liberté de 1’homme soi-
disant civilisé, atrophiée par
1’institutionnalisation du pouvoir,
par la création des services. La
seve humaine délayée, infectée par
les images d’un monde inexistant,

un monde qui prend une forme
inconsistante a travers les fenétres
numériques de notre époque, le
confort qui anéantit le réveil.
L’espace public ? Ignoré. La
fantaisie et la créativité mutilées.
Tout est structuré par des plans
communaux, régionaux, d’Etat. Ainsi
nous voila rois solitaires dans

nos chateaux, les jardins soignés
comme des pavillons de foire, et
surtout cldéturés car autrui est,
avant tout, une menace. J’erre ainsi
dans la ville, gazeux, cherchant un
lieu a habiter. Je me tiens loin

du marché immobilier, pitoyable
autoflagellation humaine. Je touche
avec ma main les portes et 1’'herbe,
j’accroche mes doigts aux grillages,
je cherche des ames. Un nouveau
monde se manifeste a mes yeux,
sacrifié, gaspillé, offensé, vide la
ou l’espace est public. J’oubliais
un autre séduisant détail : les
lueurs que je vis la nuit en
roulant a vélo sur un chemin de
campagne n’étaient pas des lucioles,
c’était la lune volée par les dures
feuilles des oliviers. Pourtant nous
avons, concernant ces jardins, le
témoignage d’une expérience d’auto-
gestion qui dure depuis plus ou
moins quarante ans. Personne parmi
ceux et celles qui occupent se site
n’est propriétaire; vis-a-vis de

la législation, personne ne peut
revendiquer un droit de propriété
ou d’usage, cependant, cela ne crée
aucun désordre. Mais alors c’est




1”anarchie, le chaos ! Balivernes de comptoir.
Sur le dictionnaire parmi les synonymes
d’anarchie on trouve : désordre, pagaille.
Pardon ? Bien sUr nous nous sommes égarés il

vy a longtemps, 11 sera difficile de retrouver

la beauté perdue. L’incapacité d’imaginer de
nouvelles solutions nait avec nous, dans un
ensemble de structures qui essaient avec audace
de gérer soixante millions de personnes.

Mais voila un bref apercu de ce qui s’approche
timidement de 1l’anarchie : les anciens jardins
ouvriers Chiron, un endroit horrible ! La

ou le chaos regne, la ou se cachent vices

et dépravation, ronces et orties. Autrui,
souvenez-vous, est la menace.







Vous ne les vendez pas ? Non, nous les donnons.
Vous faites partie d’une association ? Non.
Est-ce une protestation, une revendication ?
Rien de tout ¢a, nous donnons des cerises.
Mais pourquoi vous le faites ? Simplement pour
le plaisir de ramasser des cerises et les
donner, c’est tout. Les Jjardins sont habités de
nombreux cerisiers. Monsieur Mohammed vendait
au marché des bouquets de persil et de menthe,
son jardin parfumait la route, la méme route
couverte de poussiere de ferrosilicium venue
de 1’usine Reverdy voisine, route parsemée des
fruits du pommier devenu sauvage. Choux qui
poussent jusqu’au nez leurs belles feuilles
charnues, taches de bourrache, petits sentiers
cachés dans les labyrinthes des courges,

dans les gribouillages des haricots, trésors
dormant dans les feuillages. Bourdonnement
d’"abeilles sur le lierre en fleur qui odore

le miel ; figuiers violets, blancs, dans

leurs fruits les mille voyages de Sindbad,
cieux étoilés dans les petits ventres de
baleine derriere les levres. Feux d’artifice

de poireaux et d’oignons, apéritifs les pieds
dans 1’herbe, enfants mains dans la terre, vin
et radis, cidre et fraises, moineaux furieux
et doux chant des merles, le vol du soir des
corneilles. Par la présente, la société Vicat
vous informe qu’elle a décidé de se débarrasser
d’une infime partie de ses propriétés, ce joli
chéteau de cartes va se briser sous le souffle
d’une signature.
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On est fait comme des rats ! Droit de propriété,
surfaces en méetres carrés, pressoir capitaliste,
développement d’une économie calamiteuse,
environnement haché : une mosaique de créatures
qui ne se croiseront Jjamais, regards méfiants
décolorés par les pare-brises. Nuisances de
17activité industrielle. Les Garennes de
Watership Down est un livre qui m’a laissé un
souvenir d’angoisse, son horreur m’a troublé

en profondeur, c’est 1’homme qui détruit et
construit pour le progres du capital, la
croissance du ventre. Mon cher monsieur José,
vous voyez, ce n’était pas la peine de se




faire du mauvais sang a cause d’un bout de
gouttiere, quel dommage que vous n’ayez pas
eu la sensibilité ou la force d’ignorer cette
ranceur. C’est une bouchée bien plus amere
qu’il nous faut avaler maintenant. Aurez-vous
encore 1l’énergie de trouver un nouveau bout
de terre aujourd’hui ? Vous souvenez-vous des
jonquilles au pied du fréne ? Jaunes. Le ciel
gris clair, nuageux, le silence lointain. Les
oiseaux chantent, la rivieére murmure.
Monsieur José cueille des jonquilles jaunes
Pour sa femme

Lentement

Puis il s’appuie a la table humide

Le bouquet dans son poing

Il parle de son épouse

Sa voix se casse

Ses yeux se mouillent

Mes levres se crispent

De la seve coule des tiges

Filamenteuse

Je la regarde tomber doucement

Ma main sur son dos

Le fréne pleure sur sa casquette

Premier avril

Jaune comme la mort vivante.

Le vieux tapissier, monsieur Mahuteau, tomba
malade apres la destruction des jardins de

la Cassine. Il avait la son potager, il

en mourut. Sa femme m’a raconté la triste

fin d’une vie avec sa voix de porcelaine.
L’énorme richesse des vies cachées, des
conditions individuelles qui disparaissent
telles des étincelles dans 1’éblouissante
histoire de 1’économie globale, de la
politique, des manifestations de la grandeur
sociale. Innombrables secrets engloutis par
la boue au pied de 1’écrasante pyramide
hiérarchique qui touche aux cieux du progres
humain. La fuite de millions de dragons
jaunes, de la Jjoie innocente, de 1’amour
libre ; courir en rond dans un enclos, voila
qui est laid, qu’il s’agisse de bétes ou
d’hommes et de femmes.



Pouvoir, expansion, contrdle, la frénésie

de batir, la conquéte aveugle. C’est donc

la tout ce que nous avons pu concevoir ? Le
meilleur de 1’étre humain ? Ou bien c’est

dans la recherche d’une solution a lui-méme

que se réaliserait la grandeur de son génie;

la divinité de notre esprit se cacherait dans
1’ermitage. Ceci dit, a Chambéry, nous sommes
entourés par le vert, ici nous ne pouvons pas
dire que la nature manque ! Mon cher voisin,
votre remarque je l’entends ici, au milieu des
habitations, tandis que votre regard erre la-
bas sur les montagnes. Faites-vous référence a
la pelouse qui orne votre petit royaume ? Aux
arbres implantés par 1l’entreprise paysagiste
pour cacher 1l’esplanade de goudron étalée

sur les anciens Jjardins ouvriers ? Aux parcs
publics ? Qu’essayez-vous de me dire, qu’il y
a encore de la marge avant la désertification ?
Une mouche se pose sur la crolte du fromage :
expression de vie tres intéressante, a présent
plus intéressante que toutes les conjectures
humaines jetées aux quatre vents (dont les
miennes). Apres tout, 1’échec est a mon goit,
peut-étre représente-t-il le destin de notre
espece. Me voila donc a la recherche de 1’'herbe
oubliée, de la terre oubliée ; la ou 1l’erreur
se recouvre de ronces, ou les herbes folles
dansent, la, c’est chez moi. Je pourrais aussi
trouver une ame lumineuse, un dragon Jjaune qui
brille encore, oui, c’est possible. Ou alors

m’ évader dans le profond des bois, monter au
sommet de la montagne, m’asseoir sur la plage
déserte. Quelle vulgarité se tord dans mes
tripes ? Quel drame serre mon ceur sentimental ?
Laissons ces fantaisies. Venez prendre un café
au Corcho. Nous resterons en silence, sentirons
1’air qui perce les poumons. Nous écouterons les
chants des oiseaux qui révelent le mystere de
1’existence dans une langue incompréhensible.



Fin des jardins ouvriers de Cognin : 30 Novembre 2016.
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