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Où commencer, comment commencer, que dire, 
comment le dire. Des questions, toujours 
des questions, je me demande, assise là, 
comment expliquer ce que je ressens à 
l’intérieur, comment faire entendre que 
je veux dire. Certains pourront être 
heurtés par les mots que j’écris, d’autres 
les trouveront amusants, d’autres encore 
resteront indifférent.e.s et insensibles 
en les lisant. Toutefois, je rappellerais 
aux lecteur.rice.s que ces mots ne sont 
pas à propos de vous, mais à propos de la 
personne qui les écrit. Un regard intime 
dans l’esprit d’un autre, une invitation 
à observer les pensées et les motivations 
derrière ses actions. Ne jugez pas, ce 
n’est pas à vous de catégoriser ou de 
placer l’auteur dans un groupe quelconque, 
voilà ce que je vous demande, vous qui 
lisez ces mots. 
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 Me voici donc, au commencement, prête 
à mettre en mots tout ce qui est dans mon 
esprit, enfin, pas tout, cela prendrait plus 
de temps, je crois bien, que celui qu’il me 
reste en ce monde ! Quel est le sujet qui me 
pousse à écrire, voilà la question qui me 
permettra de commencer. Et bien, je suppose 
que je veux écrire à propos de MOI ! Teri. 
Voilà qui est étrange, devez-vous penser. 
Qui est cette «Teri» ? Je devrais sûrement 
commencer par dire que j’ai la forme d’un 
homme, d’âge moyen et en crise. Teri est un 
nom de femme, à juste titre ! C’est Teri qui 
vit à l’intérieur de moi, Teri qui lutte 
pour être libre et qui souhaite vivre sa vie 
sans s’encombrer de tout ce qui fait de moi 
un homme. Quelque chose contre lequel j’ai 
lutté toute ma vie et qui, au final, ne l’a 
pas détruite de justesse. Il est difficile 
pour d’autres, j’imagine, de comprendre 
ce dont je parle, à moins, bien sûr, que 
vous soyez ou ayez été dans une situation 
similaire. Il est difficile d’imaginer tous 
les sentiments et les pensées qui traversent 
mon esprit. Laissez-moi dire ceci avant de 
poursuivre mon écriture. L’homme que je suis 
doit mourir!

 



Dramatique ? Je ne crois pas, car c’est 
l’homme qui a détruit ma vie, il n’a pas eu 
d’autre choix que de cacher ses véritables 
sentiments, il a été forcé d’accepter un rôle 
qu’il ne voulait pas, sans trouver d’issue à 
sa situation, sombrant de plus en plus dans le 
désespoir, jusqu’à chercher le réconfort et la 
paix que le suicide lui apporterait. Le monde 
fait simplement trop mal, et même lorsqu’il 
sera parti, il pense que le monde continuera 
de faire mal. Chacune de ses actions a fait 
souffrir d’autres personnes mais, dans sa 
misère et dans sa douleur, il ne s’en soucie 
pas car il n’entrevoit rien dans son avenir. 
Le futur est morne et désolé car personne ne 
comprend sa détresse. Sa détresse à ELLE.





 Et maintenant, où en suis-je maintenant ? Et bien, 
l’homme que j’étais a laissé sa place, il a rendu les armes 
et m’a permis de passer au premier plan, moi, Teri. Oh, il 
y a tout le temps des batailles pour avoir le contrôle, 
l’homme reprend le dessus dès que de la confrontation se 
fait sentir, ou si je baisse ma garde pour d’autres motifs 
émotionnels. Il devient incroyablement difficile de contrô-
ler la partie masculine et, parfois, dans ces situations 
où je réagirais de la même manière, homme ou femme, il est 
vraiment très très dur de penser que c’est moi qui ai le 
contrôle. J’imagine que vous vous demandez pourquoi je sé-
pare ces deux aspects de ma personne au lieu de simplement 
penser à moi en tant que femme. Oui, je pense à moi en tant 
que femme, mais il y a des attributs biologiques inéluc-
tables qui disent que je suis un homme et qui nourrissent 
mon esprit de tous les signaux et les hormones associés à 
ce genre ! Ils alimentent également l’esprit des autres, 
pour qui cela ne ferait  aucun doute que je suis un homme 
et non une femme ! Alors voilà, je vis dans un monde où je 
dois projeter un visage masculin, tandis qu’intérieurement 
j’essaye de garder une perspective féminine. Il est sim-
plement plus facile de projeter ce visage masculin plutôt 
que de subir les comédies et les scandales de la société 
et de ceux et celles dont l’esprit fermé voit tout en noir 
et blanc. Né homme, homme pour toujours, née femme, femme 
pour toujours. Peu importe les sentiments à l’intérieur, 
peu importe ce que la personne ressent ou désire. Il y a, 
en ce monde, des gens qui ne vivent ni ne laissent vivre si 
ce n’est selon les règles qu’ils ont établies. C’est triste 
mais il s’agit là de la majorité des gens, ils cherchent à 
imposer leur vision, leurs désirs et leurs protocoles sur 
le reste d’entre nous. Être celle que je désirais être n’a 
jamais été une solution facile, surtout étant donné d’où je 
viens. Voilà un sujet qui ouvrirait bien des yeux si jamais 
je devais le mettre par écrit, c’est, j’imagine, l’idée 
derrière ce «blog», c’est peut être ça que je devrais es-
sayer de réaliser. Peut-être, nous verrons où me mène mon 
écriture.



 Mais la question demeure : qui suis-
je? Et bien, je suppose que j’ai été là 
depuis le tout début, c’est évident. En de 
multiples occasions au cours de ma vie, 
j’ai essayé de m’exprimer, mais cela s’est 
souvent avéré peu satisfaisant, en fait, 
cela ne l’a jamais été. Simplement parce mon 
genre est toujours celui avec lequel je suis 
née et non celui qui existe à l’intérieur. 
Si les choses avaient bien fonctionné pour 
moi, tout serait très différent aujourd’hui. 
La vie, telle qu’elle est, nous donne à tou.
te.s des cartes mais les règles ne sont pas 
les mêmes pour tou.te.s. Ou plutôt, le monde 
est plein de tricheur.se.s. Oh bien sûr, 
nombreux.se.s sont ceux et celles qui jouent 
honnêtement, mais la plupart préfère jouer 
selon ses propres règles, comme je l’ai 
déjà dit. Alors voilà, je suis resté cachée 
si longtemps, je ne faisais surface que 
lorsque je me pensais en sécurité, trouvant 
le réconfort dans les quelques objets que 
j’avais pu soit acheter soit voler, et il 
y en avait peu. (Voler, dites-vous, oh 
oui, comment sinon ne pas tomber dans la 
folie, je ne pouvais pas juste y aller et 
demander ce dont j’avais besoin, croyez-moi 
je l’aurais fait si j’avais cru qu’après 
ça la vie aurait continué joyeusement. 
Malheureusement je savais que ce ne serait 
pas le cas, alors, pour me préserver, j’ai 
volé. Mais seulement des petites choses, des 
choses qui n’auraient manqué à personne.) 
La vie n’était pas belle, le désespoir 
n’était jamais loin pendant ma jeunesse. 
Mais au moins, j’ai choisi un métier que 
j’aimais vraiment. Cette profession m’a 
permis de trouver un garde-fou au sein 
duquel m’exprimer! Béni soit Internet!



 J’ai fait des erreurs sur le chemin, certaines 
stupides, d’autres trop absurdes pour seulement y 
penser, mais le net était jeune quand j’ai commencé 
alors j’ai pu m’ajuster. J’ai trouvé un moyen de 
m’exprimer et de rencontrer des personnes semblables à 
moi partout dans le monde. C’est devenu mon rempart, 
mon mode de vie. Rejoindre des salles de discussion et 
savourer la compagnie, bavarder et devenir la Reine du 
tchat. Rejoindre un tchat, c’était un plaisir toujours 
renouvelé, un plaisir partagé par les autres, que je 
laissais sans voix devant la puissance de mes mots. Je 
me suis fait beaucoup d’ami.e.s et quelques ennemi.e.s 
en cours de route. Quel merveilleux sentiment de 
liberté que de pouvoir m’exprimer de cette manière. Le 
monde réel m’enfermait, Internet m’a rendu ma liberté. 
J’ai pu faire des recherches sur ma situation, poser 
des questions et obtenir des réponses, savoir que je 
n’étais pas seule. La véritable ivresse a commencé 
quand j’ai pu participer à des jeux qui me permettaient 
d’interagir à travers un avatar féminin. C’était 
tellement bon. C’est devenu un peu plus compliqué 
avec la possibilité de parler de vive voix et j’ai 
dû inventer des stratégies pour pouvoir communiquer 
du mieux possible sans faire fuir mes interlocuteur.
rice.s. Heureusement, les concepteurs de jeux ont 
rédigé des chartes d’utilisation qui ont facilité mes 
échanges. Toujours est-il que j’ai pu progresser à 
travers les mondes jusqu’à ce que je découvre l’un des 
plus grands outils pour la liberté d’expression sur 
Internet : Secondlife.



 Ce programme m’a permis de me créer le style 
que j’aurais voulu dans la vraie vie, de me faire des 
amis à travers les multiples univers du jeu, et de 
pouvoir m’amuser comme je ne peux le faire dans la 
vraie vie ! Je peux faire du shopping et m’acheter 
des vêtements, des chaussures, de la lingerie, des 
accessoires. Je peux écouter de la musique et danser, 
ce genre de danses auquel j’aurais ADORÉ m’adonner 
dans le vrai monde ! Interagir sur des plans très 
intimes et personnels. Le plaisir et la satisfaction 
que j’avais à interagir au sein de ces mondes m’ont 
permis de fonctionner dans le vrai monde et m’ont 
donné l’espoir qu’un jour peut-être, seulement peut-
être, cela pourrait être concret plutôt que virtuel. 
Plusieurs fois, cela m’a sauvé la vie, car j’étais 
sur le point de tout bonnement dire adieu au monde qui 
m’entourait. Le principal intérêt de Secondlife, c’est 
de m’avoir permis de survivre jusqu’à maintenant. 
Jusqu’à ce que le moment soit venu pour moi de rendre 
mon existence concrète et de m’emparer du futur !

Teri Robertson 
teriquesti@gmail.com

tania maria elisa
tme.tme.tme@hotmail.com 

http://www.cargocollective.com/tme





 
 
C’est par le biais d’une petite annonce que 
j’ai rencontré Teri à Montréal en Avril 2014. 
Elle m’a demandé de la photographier et m’a 
confié ce texte écrit deux ans plus tôt.

tania maria elisa
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