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ce qui tient dans nos corps
est assez.
je vais ne rien faire de plus.
bien sûr il y a le nécessaire
à la survie
pour le reste nous possédons déjà
toute l' énergie
l' ennui n' existe pas
l' impuissance oui.
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UN
POINT
DE
DÉPART

ce qui coûte
c' est le surplus
le gavage
certains y trouvent le sens
de la vie
de l' être humain
mais ça déborde
alors qu' il n' y a pas besoin :
ce qui tient dans nos corps
est assez.
j e vais ne rien faire de plus.
bien sûr il y a le nécessaire
à la survie
mais pour le reste nous possédons déjà
toute l' énergie
l' ennui n' existe pas
l' impuissance oui.

d' avoir séparé esprit du corps
et dit esprit est liberté
esprit est réel car on voit, entend, sent, perçoit,
comprend, analyse le monde
alors le corps est la contrainte de l' esprit

qui se veut libre
qui se cherche libre

le corps est un fardeau.



se libérer du corps
est bien la tâche première de l' esprit
se libérer de la maladie, du sexe, de la mort, c' est-à-
dire de la vie bien sûr :
se libérer du corps est la tâche dernière de l' esprit.
le nécessaire est au corps
le surplus à l' esprit
le nécessaire est contrainte dit-on
et contrainte s' efface ou s' oublie : illusion
mais illusion n' est pas pour moi
mais effacer est écraser est détruire n' est pas pour moi
joie de l' esprit – pourquoi pas

mais pas pour moi
il n' y a pas de joie dans la couche de surplus.
j e possède déjà toute l' énergie
elle vient, sans doute, du nécessaire, de la contrainte
nulle improvisation n' est libre
car le vide est vide

- ou une autre explication tout aussi creuse.
les contraintes changent, c' est banal.
et moi alors ? - je suis tout aussi laid, tout aussi
brinquebalant
c' est-à-dire beau
car je suis plein
plein de toi, de moi, de textes, de terre
je t' aime par contrainte
belle contrainte non ?
les contraintes changent, c' est important, elles évoluent
elles changent par magie, c' est plus important
elles ne changent pas autrement que par magie

parce qu' elles vivent peut-être
pas par des désignations
pas par des systèmes de production de toute forme,
images, possessions, consommables
pas par un mélange de hiérarchies
comment voulez-vous dire tout ça à la fin
par magie – non ?



02

LÀ-HAUT

quatre vaches qui me montrent leur cul
qui me secouent leur queue
qui se secouent les mouches
qui s' éloignent en suivant les touffes d' herbe qui
s' éloignent
et l' une pisse d' un jet fier
et une autre se frotte la tête contre la cuisse de sa
comparse
elles ont des étiquettes en plastique orange plantées
dans les oreilles, dans les narines
elles s' éloignent lentement
je crois qu' elles se lèchent le cul
mais je ne vois plus très bien
elles patientent au bout du champ
secouent la queue
se secouent les mouches
broutent
ah que ces mouches sont fatigantes à me tourner autour
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AVEC
UN
ROUTIER
ENTRE
NANTES
ET
BORDEAUX

la tête ouverte sans même y penser
déversant ses ambiances, frissonnant
les larmes qui gonflent les tempes
le vent sur la nuque

là où toujours cette pression vers l' avant

là-bas il y aura le soleil c' est certain

suivre la chaleur qui me descend
mais je peux aussi plonger dans une blessure, une dune de
nostalgie

je ne sais pas où je vais
qui es-tu toi qui m' emmènes, ta route m' est déformée par
le soleil mais j ' ai confiance
même si je sens que nous sommes deux
que je ne te connaîtrai jamais
je me laisse aller, me laisse prendre

c' est grâce à toi, est-ce que tu t' en doutes, j e n' ose
pas te regarder

la marée est basse
le fleuve est boue
la terre coule, qu' y cherches-tu mon oiseau, qu' y
trouves-tu

c' est grâce à toi, grâce à rien, à mon ventre qui me
récupère dès que je laisse l' attention, qui appuie sur la
colonne, sur les dernières vertèbres



balles de foin éparses
penchent qui à droite qui à gauche
et les tournesols ne savent plus où regarder
sœurs vaches traînent leur nez dans l' herbe
l' eau est rare, non elle est partout

je souris à quelque route sans fin aux abords singuliers
et beaux, je les salue tour à tour
je ne reconnais rien
rien ne m' est indifférent mais je ne reconnais rien
je comprends enfin Nicanor saluant les brebis l' une après
l' autre
hay un día feliz
un jour de sud certainement
le goût d' un jour qui s' invente

peu à peu je m' engourdis
la mâchoire se relâche
la tête caresse les doigts mous
¿ hay un día feliz ?

hoy no me acuerdo nada muy bien
aunque la ruta está muy clara
et ses abords brillants
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UNE
OUVERTURE

grâce à toi je peux regarder
je regarde les choses les corps l' extérieur
même si du coin de l’ œil encore parfois

toi tu me regardes, tu m' embrasses, tu me regardes
tellement et je suis toujours là, comment puis-je être
encore là si tu m' as tellement pris

mon regard ne se dérobe plus, il ne s' approprie pas, il
laisse place
il se pose mais c' est à peine s' il se pose

c' est grâce à toi, merci pour ton regard
ton regard qui se pose, si profondément
que c' est à peine s' il se pose
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UNE
AUTRE
OUVERTURE

c' est laisser au faire
la même place que le non-faire
pour effacer la distinction
différence sans hiérarchie
choix et non-choix
homme et femme
tendu et relâché
c' est décentrer le tout

peut-être qu' enterrer la mort est une primaire erreur
peur du noir, de l' inconnu
soif de contrôle

nulle psychologie ici car je parle de magma, de tout
de formes de tout et de chaque chose parmi

une occasion de recentrer pour décentrer
par-delà bien et mal comme on dit
et que mes mots ne puissent ce que mon corps
ce que moi-même pour tout dire
pour ne pas inscrire ailleurs que sur un fil
et que les livres soient vifs
comme des existences



05

WITH
MRS
DALLOWAY

j e passe dans la ville comme vous ce matin
et je la trouve dégueulasse

je contemple et re-contemple les détails dégueulasses
dans le soleil

je ne connais personne
je m' assois près des canards
la bouche entrouverte

et les canards attendent mes miettes
comme l' espoir attend des droits à la DPCI - la Direction
de la citoyenneté, de l' immigration et de l' intégration
deux jeunes traversaient la rue inquiets, j e pensais :
contre le flot, on est soit avec soit contre le flot ; et
contre engendre contre

merde, Mrs Dalloway
l' eau est aux canard, est aux cygnes, le vent est à moi,
je suis le soleil
seules mes oreilles s' emplissent lentement du désastre:
la ville une résonne en de multiples points

j ' entends la précipitation et les corps dressés
la solitude en chaque être
les miettes des canards et des pigeons
les chiens chient dans leur parc

ah Mrs Dalloway, nous ne sommes pas nés avec les mêmes
oreilles
mais que penseriez-vous, au lieu de déjeuner chacun en
notre paix, en cette fin de matinée, d' un petit plongeon
dans le Rhône ?
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UNE
CHAMBRE

Yeux fixes
sur mon personnage
sur toi
depuis la lampe de chevet
et la fenêtre, Paris

ou Detroit ?
et les langues superposées
Cortázar ou Jarmush

Pas d' extérieur depuis mon ventre rond
toute l' image
le blues la pluie
la permanence de chaque instant dans chaque monde

Saturez-moi cet air de drogues
de cris d' amours
diables bienveillants d' une nuit :
le spectateur veut des images sûres
des caractères
des vrais personnages aux corps bien faits

Je ris
d' être l' unique spectateur extraordinaire
in and out
in remue remue
out les yeux noir et blanc
et toutes les traces de toutes les positions possibles ou
impossibles
combien de vies en une nuit
combien de films ?
les dieux recollent les images
les couches de nos nuits

de l' infinie pluie
le va-et-vient
monte et coule.

Yeux fixes
et des couches de paupières
de fines pellicules à détacher
sur mes yeux mon personnage toi tes personnages nos nuits
dieux et sensations et rêves, les ombres monstrueuses.
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GRENOBLE

j ' ai marché une heure, peut-être plus
j ' ai traversé la ville, cela ne m' a rien coûté
j ' aurais pu prendre le tram
si j ' avais pris le tram j ' aurais pu lire
j ' ai deux livres dans mon sac

un livre de poèmes et un autre
je ne suis pas pressé
j ' ai marché et je n' avais rien en tête de précis
j ' ai dix livres de plus qu' on m' a confiés ( cinq sur mon
dos, cinq dans un sac cabas que je porte tantôt à droite,
tantôt à gauche ou, la fatigue venant, derrière la tête
reposant sur le sac)
ce temps à marcher je ne l' exploite pas, comme le temps
passé à se rouler dans les draps le matin - en plus
fatigant
je ne regarde pas autour de moi
je suis là maintenant, ensuite un peu plus loin
enseignes lumineuses, murs tagués, files de voitures
on pourrait suivre mon itinéraire

- non, qu' il se perde plutôt !
ce n' est pas inutile que je marche pour tout dire : cela
m' amène où je dois aller, quoi de plus ?
je pense à une unique chose : j e n' ai rien à bouffer,
pour ce soir, ni pour demain, j ' aurais pu prévoir,
j ' avais le temps avant de partir, j ' aurais pu faire un
cake, emporter une confiture, quelques pommes, des noix,
là je n' ai rien, pas même un bout de pain ou une pomme,
je passe devant des épiceries, supermarchés, j e ne rentre
pas dans ces endroits-là, je cherche une poubelle, il est
trop tôt pour fouiller les poubelles, trop tôt ou trop
tard, les poubelles ne sont pas sorties ou bien elles
sont vides, j e pourrais acheter quelque chose, entrer
dans ces magasins du diable et prendre un truc, ou le
voler – mais quoi ? et il faudrait que je le porte, sans
abîmer les livres, j e n' ai pas tant de place, j ' ai encore
pas mal à marcher, Pascale aura t-elle prévu quelque
chose pour demain ? elle a prévu, c' est sûr, j e ne sais
même pas vraiment où on va dormir, ah je n' ai pensé à
rien, je m' en veux, je m' en veux, c' est évident : je
pense à éventuellement acheter quelque chose, j e
pourrais, puisque je n' ai pensé à rien je pourrais mais à
quoi bon, on s' en sortira, je n' ai vraiment pas envie
d' entrer dans un de ces foutus magasins, j ' aurais dû, etc
etc. voilà
voilà où je me retrouve par improductivité ah ah ah ah ah
ah ah ah
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TORRE

DE

ARIZÓN

garder une image de la maison, des couleurs d' abord
porte en métal, ce choix difficile entre vert et bleu,
porte une étoile noire
vigne encore verte, qui s' étend sur des tubes en métal
jaune au-dessus, comme le préau de l' école primaire, des
grappes généreuses pendent

le vent, le bois qui craque, la porte qui grince ou
claque, le vent, le vent dans la vigne, passe sur le blé
ras, est-ce que j ' entends les roseaux au loin, la chaise
de jardin couchée devant hésite à s' envoler, des coups de
portail-grillage, le vent n' a nulle part où s' engouffrer,
il prend tout
le vent, on croirait qu' il ne fait pas si chaud
je me concentre, je concentre mon esprit sur le regard
mais mon corps est pris dans la masse du vent
cactus à la fenêtre
au-dessus entre la fenêtre et la porte, un rectangle
azulejo, un personnage biblique ? je ne l' avais pas vu
jusque-là, un pèlerin, depuis quand est-il là,
San Antonio ?

rien de très droit, tout semble posé pour la photo :
les soucis, les plantes grasses, une vie lente ( la
chaleur sans doute)
j ' hésite à m' asseoir sur une des banquettes bleues
( bougies et clopes écrasées sur une planche posée sur des
pierres posées sur des palettes) ou sur une des chaises
défoncées

toute la végétation, jaune ou verte, chaises paille,
tubes jaunes, vigne verte, maïs et une ligne d' arbres qui
dit un ruisseau
le vent cache tous les sons d' ailleurs, point de route,
les habitations voisines à cent mètres, cinq-cents sont
muettes, ne sont que des murs, la seule existence est
notre maison, qui est sèche et n' a pas besoin de plus
notre maison, les cailloux du chemin sous mes pas, j ' aime
les écraser, c' est là que je demeure cette nuit
le vent, on croirait qu' il ne fait pas si chaud
je vais faire un somme sur une des banquettes bleues
posées sur des palettes, sous la vigne, à gauche de la
porte, c' est là que je demeure cette nuit
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LES
AIRES

quatre noyaux de cerises :
on s' est assis là

pour regarder le fleuve
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UNE

MÊME

CHAMBRE

la nuit a commencé
une douzaine de mètres carrés
il pourrait y avoir plus de désordre,
plus d' ombres sur les murs, des sources de peur, de folie

au XXe siècle tu aurais lu un livre, écouté la radio, au
XXIe tu parcours des pages de photographies sur le net
tu es penchée vers l' avant sur ton écran, un genou sous
l' aisselle, tu scrutes, tu es sérieuse, blasée,
soudainement intéressée – un peu plus vers l' avant
ton œil est vif et semble machinal, tu hausses les
sourcils, geste qui étire tes yeux, tu les tiens alertes
moi je les ferme plutôt
et je m' enfonce

…
tu m' embrasses le pied
tes lèvres frôlent
ta langue lèche
tu baises mes orteils, le mollet
tes cheveux glissent sur mon sexe entre les fesses
tu mords mes cuisses
les serre sous mes fesses
…

au XXe siècle, au XXIe, dans une même chambre la nuit a
commencé
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MY
OWN
AGENDA

l' histoire va
ma propre danse
le quotidien
ce que je ressens
les machines productives
le corps en douce
les épreuves du pouvoir
là où il faut être
attendre le froid une fois le soleil parti
je rate une chose ou je rate le reste
l' essentiel
par morceaux
l' autre voie que le lendemain
le rythme des nuits
les villes qui ne s' éteignent jamais
billards de neurones
hululements, croassements, un grand feu
notre propre danse
impossible
entrecoupée des choses importantes
demain est toujours trop tard
je n' écrirai aucun livre
je n' atteindrai jamais l' année de ma vie
au-delà de maintenant mais dans quelle profondeur
pressé de tous les corps
pressé par l' urgence
chaque jour est le dernier
les éclosions longues le long des chemins
mon estomac ne deviendra jamais un ressort
machines cycliques
créatures exceptionnelles
se développent en parallèle des formes de vie aux points
de vue étirés ou même séparés
je suis le tout
je suis une infime partie de la masse sale
je suis unique
êtres aux milliers de visages
aux milliers de pas de course
brandir le poing
se gratter le nez
être fatigué avant même de



se retourner
abandonner l' histoire
switcher
des pages de pub
des envies assouvies
l' histoire va
tic tac switcher




