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Merci a Rémi qui m'a poussé a écrire ce texte.

N'hésitez pas a le copier et le diffuser
mais ne le vendez pas autrement qu'a prix libre.



Il est tard pour commencer le stop

ce n'est pas trés loin mais il est quand méme tard
on parle peu, ou pas

on n'a plus trop a dire

j'écris Rennes sur un carton qu'on trouve la

avec un feutre vert

ce n'est pas génial

il y a peu de passage mais la lumiere est belle

il commence a faire frais, pourtant

l'air reste lourd, les pensées s'enchainent et se nouent

un type arrive

demande le feutre

il ne parle pas francais il est kazakh
j'écris Rennes sur sa feuille

il s'installe a quelques metres devant nous
ca énerve Antoine

je veux dire au type d'aller plus loin mais
je ne sais pas comment

Antoine prend son sac

dit que le dernier train est bientdt
qu'il va le prendre

je crois que je l'ai entendu, je crois
il s'éloigne, se retourne

demande si je viens avec lui

que dis-je exactement ?

je refuse, il sait que je vais refuser, mais que dis-je exactement a part un
vague non, un vague grognement

je ne dis rien de tout ce que je veux crier, ce n'est pas encore la



il s'éloigne, je pourrais crier

mais je n'ai rien a crier

je pourrais courir mais je n'ai pas de force

je ne bouge pas, je reste planté dans l'air plein

et a quelques metres devant moi il y a ce type

du Kazakhstan

avec son petit sac a dos

qui n'a slirement pas de papiers

mais des histoires et des histoires folles a raconter
mais qu'il ne peut pas raconter

par peur ou a cause de la langue

d'ailleurs je m'en fous de ses histoires

Si on se retrouve la si tard, c'est qu'on s'est trompé
on s'est trompé de tram, de direction
on s'est fait déposer a une sortie qui n'est pas la bonne
puis on s'est trompé encore une fois de direction pour rejoindre la bonne
Antoine est un peu agacé
quand son frere appelle, il I'envoie bouler
— c'est lui qui nous a mal orientés d'abord
rien d'étonnant, rien d'agacant pourtant
on est habitué, non, a marcher sans trop savoir
et les sacs qui pesent
les pas qui trafnent

lorsqu'Antoine dit qu'il ne viendra pas a Gap avec moi
je ne sais pas d'ou ca sort
avant on ne disait rien, ou alors on parlait c'est tout
on marche sur une piste cyclable
a coté d'un bois
elle monte
avant on longeait la route.
il me dit qu'il ne viendra pas
et tout de suite il ajoute
— tout de suite ou plus tard
il ajoute que ce n'est que partie remise
que maintenant il ne vient pas
mais plus tard oui
ce projet de vivre ensemble il 1'a toujours eu



il I'a toujours.
mais est-ce qu'on parle de la méme chose
il dit que maintenant dans deux mois ou dans dix ans ca ne change rien
et c'est comme si les gens n'importaient pas non plus
et je ne suis pas d'accord :
mes envies et mes énergies changent
se portent sur de nouvelles choses qui surgissent
que je n'attends pas
et ce sont elles qui sont belles alors.
Antoine veut voir sa vie déroulée jusqu'au seuil de la mort
et 1a s'y retourner
I'apprécier
voir qu'il n'y manque rien ou peut-&tre peu
- et un peu d'innocence pour rompre I'harmonie
elle y sera sa vie en communauté
un jour il la mettra sur le tapis
un jour
pour moi ce jour est maintenant
avant que je revienne du Chili ce jour est maintenant et avec Antoine
quand je revois Antoine
Antoine et Elisabeth
c'est avec tout ca
ou je suis avec des gens que j'aime
pour pouvoir dar vuelta a tout le reste
au lieu de chercher de nouveaux amours
qu'on espere toujours mieux
dont les odeurs étranges séduisent
retour un peu rapide peut-€tre, un peu direct
mais on a pris le temps de le calmer
de l'apprécier sur les routes scandinaves
n'est-on plus sur les mémes routes
ces routes qu'on a imaginées construites un peu déja
je ne les ai pas inventées
ou alors les paroles c'est le vent qui les attrape
, y se las lleva ?
il dit que ce n'est pas ca
que ces choses ne sont pas notres
que ce sont les miennes aussi
ce doivent étre les miennes aussi
ou celles de plein d'autres
elles se feront sans lui



je les ferai sans lui

il ne comprend pas

ou plutdt il ne veut pas dire qu'il comprend qu'avec d'autres ce serait
d'autres choses

je sais que tout ca lui fait peur

mais je le dis parce que c'est vrai

il le sait d'ailleurs

et il ne sait pas quoi en faire

il essaie de dire, de taire les choses qui, pense t-il, pourraient me blesser
et il s'embrouille

comme je m'embrouille devant une femme que je pense trop amoureuse de
moi

que je pense pouvoir écrabouiller entre mes doigts

et mes doigts tremblent

je lui dis que je ne suis pas sa petite amie

¢a n'a rien a voir

il n'a personne a protéger — de quoi aurait-il 8 me protéger ?

je sais que des choses disparaissent et qu'il y en a toujours plein d'autres
et malgré tout je tiens a celles-la

il y a d'autres choses a venir mais j'aime celles-ci

c'est simple et pourtant

je ne lui dis pas tout ¢a

je lui dis juste que non ca n'a rien a voir avec sa petite amie

La piste cyclable passe dans le bois maintenant

on marche entre les tiches de lumicre

j'ai l'impression qu'on les évite toutes

il répete que c'est important pour lui et qu'il viendra

et je répete que les saisons passent et les idées changent
et puis je ne crois plus en ses projets ses idées ses envies
je ne veux méme plus les entendre

jlattendrai de les voir plutot

aujourd'hui je me demande ce qu'il peut bien faire

voit-il toujours cette fille qui I'attendait a Rennes ce soir-la

a t-il rappelé Elisabeth — je n'ai pas de nouvelles d'Elisabeth non plus
je ne sais pas s'il bosse s'il voulait bosser

ce que je sais car il m'en parle alors c'est qu'il voulait jouer au tennis
je le dis d'un air méprisant peut-&tre

ces histoires de tennis m'ont toujours parues si connes



un faux
un caprice de gamin frustré
peut-€tre un truc de plus sur lequel se retourner a la fin

Antoine a toujours joué au tennis
il joue bien
enfant, il manque aller en équipe de France ou quelque chose du genre
mais son pere ne veut pas
pourtant son pere l'a poussé a réussir
il dit qu'on y prend peu en compte le rythme des enfants
on ne prend pas le temps d'écouter son corps ses envies ses doutes
on a des réponses claires aux questions
on les dépasse
Antoine continue a jouer mais seul, trop seul peut-étre
sans cette émulation qui transcende, ou détruit les sportifs
il joue bien mais pas aussi bien qu'il aurait pu
qu'il aurait df
vite il parvient a oublier les plus grands réves
mais il en garde d'autres qui le guident
des objectifs
il pense arréter ses études faire une pause pour se consacrer au tennis
il le fait, un peu
souvent il est entre cette moitié, et d'autres
qui ne peuvent &tre entieres et n'ont pas de forme satisfaisante
lorsque l'une grossit, fatalement les autres s'écrasent

je me souviens sur cette plage prés de Umea

on joue au frisbee les pieds dans l'eau

dans le soleil du matin qui est déja bien haut en cette saison
on joue longtemps

avec de longues pauses

et nos corps sont fatigués de la nuit

car on a bu avec des voisins de bons alcools d'un monde qui n'est pas le
nodtre

d'un monde de gazon parfaitement coupé par un robot qui reconnait le
périmetre

on a demandé pour planter notre tente pas loin et on s'est retrouvé

a la table d'un ex-entraineur de hockey en Suisse

a manger a boire

entraineur a la retraite

de nombreuses victoires



commentateur télé

on l'invite dans des entreprises dans des universités
pour parler de sa philosophie

qu'il appelle la winning mentality

c'est une plage splendide
presque vide
c'est une plage de vacances au nord
presque une plage d'hiver
je me baisse pour prendre le frisbee que je n'ai pas rattrapé
je me moque de cette philosophie
je hais cette philosophie qui n'a pour but que de détruire
que ce soit l'autre ou soi-méme
avoir des objectifs et tout donner
pour s'y casser les dents
je jette cette philosophie
et je jette le frisbee qu'Antoine rattrape, bien sir.
lui s'est toujours fixé des objectifs
mais pas de ceux qui orientent
plutdt de ceux qu'il faut atteindre, qui contraignent



non pas des routes mais des lieux
trop froids pour y faire halte
et les chemins qui y meénent on y marche mal
les chemins qui souvent n'y menent pas.
je tiens le frisbee sur mon ventre
des jeunes gens lisent et parlent sur le sable
jobserve leurs gestes
jimagine qu'ils se plaignent de choses inutiles
ils ont un chien si laid
ils font tache, vraiment.
Antoine l'admet : sa pratique du tennis est hautement entrepreneuriale,
capitaliste
on rit du nombre de raquettes qu'il possede
qu'il a possédé
de toutes ces raquettes qui accompagnent et permettent la progression
on rit on est plutot d'accord
mais il a besoin de ces objectifs
sinon il se laisserait peut-€tre aller sur d'autres chemins
il pense s'égarer
il s'égare malgré tout
ces autres chemins il s'y engouffre malgré les objectifs
qui s'éloignent
et c'est ca qui le détruit
il croit que les buts le rendront droit
mais ca ne marche pas
ca n'a jamais marché
ils n'ont engendré que déception et désespoir.
je lance le frisbee trop loin, de travers
on le laisse dériver
je dis qu'on n'est pas fait pour voir devant
mais plutdt pour se retourner et voir autour
et Antoine est ainsi
il a toujours virevolté soudainement
je dis que ces égarements sont les plus belles choses
il faut les écouter
se laisser entrafner
ne pas chercher a retrouver le chemin
tout retour est frustration
ces égarements répondent
a une claire absurdité
j'ai cherché, je cherche peut-étre a entrainer Antoine dans ces égarements



- comme je l'ai entrainé ici, en Scandinavie

a lui montrer combien ils sont beaux

ils sont les plus belles choses

ils sont aussi les plus effrayantes

et j'ai besoin de lui pour pour pouvoir m'y perdre

je veux voir les chemins qui serpentent

mais je ne peux y aller seul

il faut un peu de chaleur pour aller sur les chemins de montagne

Antoine pense beaucoup tout seul

il a mal dormi les dernieres nuits

et a fouillé les pensées de son corps fatigué
qui est la source des égarements

au lieu d'y boire il y a pensé, rationnellement
autrement dit : il a considéré le chemin

et maintenant il veut jouer au tennis a nouveau
le tennis encore qu'il voulait envoyer valser
dans un exces contraire

il veut &tre entralneur

pour cela il doit jouer, et gagner des tournois
— sera t-il un jour entraineur ?

pour cela dans les prochains mois

il se consacrera au tennis

le temps qu'il faudra

Tout ¢ca me laisse vide

je refuse sa décision

c'est ce que je dois faire a ce moment-la

cette décision qui devient si certaine, soudain immuable
je suis épuisé ne dis plus rien

le silence

notre impasse.

je me souviens, j'écris a Anne a propos de Gap

a la bibliotheque de Joensuu

je consulte Antoine sur ce qui est a dire
rapidement car il ne veut pas rester devant 1'écran
et on doit aller jouer au frisbee.

quelques jours plus tard on lit la réponse d'Anne
qui rend les choses plus concretes

on commence a imaginer des choses plus concretes



comme de multiples plans de formes qu'on pourrait construire
un semblant de chemin

des plans

des formes

concretes mais en méme temps

on aurait toujours pu les modifier

on les aurait modifiées avec le présent

ce n'était que des esquisses

un semblant

et si ces esquisses sont trop claires

si leur clarté fait peur

pourquoi tu ne le dis pas

pourquoi tu laisses tomber

pourquoi tu disparais avec le dernier train







